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Prefacio 


El presente volumen no reúne todos los textos, artículos y 
libros publicados por László Moholy-Nagy, ni siquiera todos los 
dedicados a la fotografía. 


La selección se ha llevado a cabo con la voluntad de dar a 
conocer la totalidad de su pensamiento y su evolución, al 
mismo tiempo que se evitaban las repeticiones. Moholy-Nagy 
no dudaba en reutilizar varias veces partes enteras de sus libros 
o de sus artículos. 


La solución podía haber consistido en traducir íntegramente 
Vision in Motion [La visión dinámica], su último libro y, en cier- 
to modo, su testamento pedagógico y teórico. Sin embargo, de 
ese modo se hubiese perdido el desarrollo de sus reflexiones 
sobre la fotografía, la pintura, el cine y el arte en general, y la 
fotografía sólo habría ocupado parte de un amplio conjunto. 


Si bien es cierto que los textos aquí traducidos testimonian la 
importancia de la fotografía en el itinerario teórico y artístico 
de Moholy-Nagy, también demuestran que ésta no fue el 
motor de todos sus intereses. En efecto, Moholy-Nagy quiso ser 
un artista total al cuestionar y practicar la pintura, la fotogra- 
fía, el cine, la escenografía, el diseño, etcétera. 


Tanto el interés que aquí se concede a la fotografía como la 
voluntad de proponer una comprensión lo más completa posi- 
ble del pensamiento y de la producción teórica de Moholy- 
Nagy han llevado, en primer lugar, a organizar esta colección 
de textos en torno a su primer libro, sin duda el más impor- 
tante: Malerei, fotografie, film [Pintura, fotografía, cine]; en 
segundo lugar, han conducido a proponer de forma cronoló- 
gica una amplia selección de sus artículos dedicados a la foto- 


Y 


Modulador espacio-luz, 1922-1930 


grafía; para, en tercer lugar, acompañar este conjunto con una 
larga introducción que sitúa la fotografía en la perspectiva de 
una obra y de una propuesta que a la vez la consideran y la 
superan ampliamente; en cuarto lugar, se ha propuesto el 
capítulo de La visión dinámica que trata del diseño, piedra 
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angular de la idea de Moholy-Nagy respecto a la integración 
viva y creativa de todas las artes. 


A pesar de que la globalidad de su pensamiento y de sus con- 
cepciones sobre la fotografía se proponen bajo su expresión 
más rigurosa y dinámica, también hay que señalar que una 
dimensión importante —su expresión gráfica— está ausente. 
Y esto es así porque en los libros de Moholy-Nagy el sentido 
emana sutilmente del cruce del texto con las ilustraciones v 
de un diseño maravilloso e innovador en cada página, que sólo 
una publicación facsímil sería capaz de reproducir. 


Por último, con Moholy-Nagy el traductor debe enfrentarse 
con la ardua tarea de transmitir un pensamiento elaborado en 
distintas lenguas, partiendo de numerosos conceptos tomados 
en préstamo de sistemas teóricos diferentes, y formulado en 
escritos cuva génesis resulta incierta (varios textos son claras 
traducciones de originales desaparecidos, mientras que otros 
quizás fueron redactados a partir de notas para cursos y entre- 
vistas). Además, pedagogo incansable, Moholv-Nagy repetía 
unas cuantas ideas fundamentales, y sus escritos (sobre todo 
los que fueron publicados en inglés) a menudo se estructuran 
en torno a frases de choque, retomadas bajo formas distintas a 
lo largo del texto, más que en torno a un desarrollo lógico clá- 
sico. Para paliar la ausencia de una transición o para minimi- 
zar un atajo demasiado seco, los traductores han decidido 
reformular algunas frases, respetando el original —hay que 
decirlo— con total escrupulosidad, para así hacer justicia a 
Moholv-Nagy sin que la lectura resultase molesta. 


Escrituras de la luz 
Dominique Baqué 


Todo mi trabajo ha consistido 
en parafrasear la luz. 

Lázsló Moholy-Nagy, 

“Un artista en resumen” 


Figura emblemática de la modernidad de entreguerras, László 
Moholy-Nagy no fue pintor, ni fotógrafo, ni diseñador: a la vez 
teórico y práctico, quiso ser un artista total, y ocupó una posi- 
ción de cruce entre prácticas tan diversificadas como la pintu- 
ra, la fotografía, el cine, la escenografía, el diseño, etcétera. 
Tras apostar, tal como soñaba la utopía de la época, por la arti- 
culación de las artes y defender una obra sintética que fuese, 
también y al mismo tiempo, una posición existencial, se empe- 
nó con obstinación en los “pasajes de la imagen”, sin proceder 
por ello a ese mestizaje de las prácticas, a esa hibridación de 
los géneros que caracterizará al posmodernismo. 


En esta empresa concertada de abolición de las barreras entre 
las obras y de superación de la criba entre arte y no arte, sería 
erróneo e ilusorio pretender comprender un medio sin el otro: 
es decir, situar al fotógrafo Moholy-Nagy sin tener en cuenta 
también al pintor, al cineasta y al diseñador. 


Así pues, lo que aquí se ha intentado es considerar la obra 
fotográfica de Moholy-Nagy en sus puntos de encuentro y de 
tensión con el conjunto de su trabajo. 


“Sólo óptica, mecánica e interrupción de la antigua pintura 
estática”: el pintor Lyonel Feininger recibe con estos términos 
poco agradables la llegada del húngaro Lázsló Moholy-Nagy a 
la Bauhaus de Weimar, en marzo de 1923. 
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Sin título, 1925-1928 


En efecto, la llegada de Moholy-Nagy, a petición de Walter 
Gropius, su nombramiento para la dirección del curso preli- 
minar y después para el taller de metales, donde enseñará 
como “maestro de la forma”, es altamente significativa: corres- 
ponde a la primera crisis interna de la Bauhaus, y tiene que ver 
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de forma manifiesta con un cambio de “línea” cultural y polí- 
tica por parte de Gropius. Si de lo que se trataba era de susti- 
tuir a Johannes Itten al frente del Vorkurs, las opiniones tam- 
poco eran unánimes en el seno de la institución.' Moholy-Nagy 
era considerado por muchos como emblema de un construc- 
tivismo “duro” porque había sido uno de los más estrechos 
colaboradores —junto con Sandor Bortnyik, Bela Uits y Peter 
Matyas—, de Lajos Kassák y del grupo húngaro “Ma”, y porque 
a partir de 1919, en Berlín, se relacionó estrechamente con 
El Lissitzky y Kurt Schwitters. De hecho, rápidamente, la divi- 
sión parece que se cristalizó en torno a Itten y Moholy-Nagy: 
división en cuanto a la postura plástica, en cuanto a la rela- 
ción con lo individual y lo colectivo, al lazo con el mundo de 
la máquina y lo industrial, así como respecto al método peda- 
gógico. 


En todo ello, tanto la obra como la enseñanza de Itten están 
fuertemente marcadas por el sello del expresionismo de Der 
Sturm, conformes al espíritu de los primeros años de la 
Bauhaus, entre 1919 y 1922. Moholy-Nagy, por el contrario, 
sostenido por la virulenta crítica de Theo Van Doesburg al idea- 
lismo expresionista, al dadaísmo alemán y al suprematismo de 
Kasimir Malevitch, pretende crear de forma concreta las con- 
diciones de viabilidad para un arte nuevo que no estuviese en 
deuda con el viejo expresionismo subjetivista. 


Sin embargo, la elección del constructivismo en detrimento 
del expresionismo —al principio proclamada y más tarde mati- 
zada— conlleva un nuevo examen de la relación del individuo 
singular con la colectividad. En el primer texto que Moholy- 
Nagy publica en la Bauhaus, “Die Neue Typographie”? la 
ruptura con el individualismo proclamado por Itten está cla- 
ramente señalada. A la “toma de posición espiritual exacta- 
individual frente al mundo”, de Itten, Moholy-Nagy contrapo- 
ne una “nueva actitud espiritual frente al mundo”, calificada 
de “exacta-colectiva”. Dos hechos se conjugan en esta reivindi- 
cación comunitaria. Por un lado, la convicción soviética de 
que el arte individual burgués ha muerto y que en el futuro el 
arte será un arte por y para el proletariado. Por el otro, la 
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herencia del grupo “Ma” y de las posiciones ideológicas fijadas 
por Kassák, el cual define un “individuo colectivo” —promesa 
de un Hombre Nuevo— que va acompañado de una reflexión 
sobre la educación moral y cultural del proletariado, de una 
llamada a una verdadera ética colectiva que constituya un “des- 
pertar de las fuerzas del alma”, y se fundamenta sobre una tri- 
ple revolución —política, social y cultural—. Kassák era anti- 
militarista e internacionalista; Moholy-Nagy permanecerá 
convencido hasta el final, hasta la New Bauhaus de Chicago, 
de que sólo un nuevo humanismo, anclado en el ideal comu- 
nitario, podrá salvar al hombre. De Budapest a Chicago, 
pasando por Berlín, Weimar y Londres, Moholy-Nagy defen- 
derá con vigor un arte para todos, un arte al servicio del cuer- 
po social, un arte que sea también y por fin un modo de vida, 
de existencia. Puesto que cree en las virtudes de lo colectivo, 
siguiendo el modelo ruso, Moholy-Nagy se entusiasmará en 
Berlín —eje del constructivismo internacional— con la estéti- 
ca de la gran ciudad, con la nueva arquitectura —cemento, 
acero y cristal—, y creerá atisbar en el florecimiento industrial 
y tecnológico de los años veinte las premisas de una civiliza- 
ción de la máquina. De ello da testimonio, como indica 
Claudine Humblet,* un texto de Ernó Kállai que, en 1921, eva- 
lúa la obra plástica de Moholy-Nagy con el rasero del ideal 
constructivista: Moholy-Nagy anunciaría “el mundo del hom- 
bre de hoy que ha triunfado sobre la máquina”. “La monu- 
mentalidad”, “el orden”, la “alegría estática” en relación con la 
megápolis y con la técnica moderna constituirían las determi- 
naciones esenciales de una obra llamada a celebrar, con liris- 
mo, los Tiempos Nuevos. 


Por el contrario, sabemos que Itten manifestaba una gran reti- 
cencia hacia la industria, y que uno de los problemas con los 
que se enfrentó en la Bauhaus durante su enseñanza fue la 
relación del Vorkurs con la producción de los talleres —talla en 
madera y en metal—. La tensión existente entre Itten y 
Gropius se endureció justamente cuando, por decisión de este 
último, la Bauhaus se orientó hacia la producción de masas, es 
decir, cuando aceptó plenamente las reglas del juego indus- 
trial. Entre Itten, hostil a la producción mecánica, y Moholy- 
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Nagy, adepto a lo que Herbert Molderings ha calificado acer- 
tadamente de “utopismo tecnológico”, sólo podía haber 
incompatibilidad. 


Incompatibilidad —o cuando menos una diferencia aprecia- 
ble— que se manifiesta finalmente entre dos pedagogías dis- 
tintas: la de Itten,* esencialmente fundada sobre la psicología 
de las formas y el análisis estructural de las obras de los gran- 
des maestros antiguos; la de Moholy-Nagy, abierta a ámbitos 
extrapictóricos como la fotografía o el cine, y que intentaba un 
acercamiento científico a la “construcción” de las obras. Itten, 
al haber instaurado el “Curso preliminar sobre la forma”, 
define doblemente la obra de arte como “algo puramente ma- 
terial, accesible a la inteligencia”, y como “algo puramente 
espiritual, accesible sólo a la sensibilidad”. El arte, que debe 
ser el arte de la “expresión”, elabora “visiones interiores” ani- 
madas por formas y colores. El alumno de Itten debe analizar 
las variaciones y combinaciones de esas formas fundamentales 
de la naturaleza —círculo, cuadrado, triángulo—, antes de 
dedicarse al “arte de la composición”: estudio de los siete con- 
trastes y de las líneas elementales a partir de modelos tomados 
en préstamo de la historia del arte: Fouquet, Piero della 
Francesca, Cézanne, etcétera. A este análisis de los caracteres 
formales de la pintura se añade finalmente el de las materias y 
el color. 


Von Material zu Architektur [Del material a la arquitectura] nos 
da cuenta de la labor pedagógica de Moholy-Nagy llevada a 
cabo en la Bauhaus entre 1923 y 1928: la enseñanza todavía 
tradicional de Itten es sustituida por la exigencia de una comu- 
nidad de trabajo abierta sobre el mundo de la ciudad, de la 
máquina y de la técnica. La gran importancia dada al tacto y a 
los valores táctiles de la obra, el análisis y la práctica de la pin- 
tura ultimadas por el movimiento y la luz, el estudio de la 
escultura concebida como etapa preliminar a la plástica cine- 
mática, caracterizan en esencia la pedagogía de Moholy-Nagy 
en la Bauhaus. Tal como ha subrayado Krisztina Passuth,* el 
taller de metal, a cargo de Moholy-Nagy, fue uno de los más 
vivos y eficaces de la Bauhaus. Es ahí, sobre todo, donde 
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Moholy-Nagy experimentó con lámparas destinadas al uso 
cotidiano, con vocación industrial, prefiguración de lo que 
sería la gran “plástica cinética” de Moholy-Nagy, el Modulador 
espacio-luz, elaborado entre 1922 y 1930. 


Ideal comunitario, pasión por la pedagogía, confianza reafir- 
mada sin cesar en las posibilidades de una nueva cultura indus- 
trial, mesianismo del Hombre Nuevo: a partir de los años vein- 
te, todo está en su lugar. Desde Weimar hasta Chicago, las 
convicciones de Moholy-Nagy casi no variarán. Sólo queda 
asombrarse frente a la constancia teórica e ideológica de sus 
escritos y proyectos. 


Pintura, fotografía, cine 


Quizás falta por comprender qué alimentó tal optimismo del 
pensamiento y de la voluntad: el postulado, común tanto a 
Itten como a Moholy-Nagy, y cuyo último heredero será 
Joseph Beuys, según el cual la “creatividad” es la esencia 
misma de lo humano y, por lo tanto, la idea de que no existe 
ningún hombre —sea cual sea su historia, su clase social y su 
cultura— que no posea, como si de una promesa se tratase, la 
posibilidad de crear una obra. En este punto coinciden Itten 
y Moholy-Nagy, portadores ambos de una indefectible con- 
fianza en el hombre. 


Itten: “Construir al hombre en su totalidad como ser crea- 
dor”.* Moholy-Nagy: “No nos cansaremos de repetir que cual- 
quier persona constituida normalmente posee en ella la capa- 
cidad biológica de elaborar este lenguaje. Cada uno es creativo 
por naturaleza. Cada uno ha recibido el don de acoger y asi- 
milar las experiencias sensoriales por naturaleza, cada uno 
puede pensar y sentir”.* 


En este contexto publicó Moholy-Nagy, en 1925, su gran obra 
teórica: Pintura, fotografía, cine. Preparada durante el verano de 
1924, esta obra constituye el octavo volumen de la serie de los 
“Bauhausbúcher” creada por Gropius y Moholy-Nagy. 
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Moholv-Nagy fue el autor del texto y de las fotografías. Al 
reflexionar sobre las tres prácticas artísticas de la modernidad, 
parece inscribirse en el linaje de las estéticas alemanas —las 
de Kant, Lessing, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche— que se 
empeñaron en delimitar los respectivos campos de las prácti- 
cas y en jerarquizar las artes. 


Pero este linaje se desvía, y además por partida doble: por un 
lado, porque no se trata de jerarquizar; por otro, porque la tri- 
logía propuesta por Moholy-Nagy no es ni histórica ni dialéc- 
tica. No se trata de imaginar un proceso lineal que, desde el 
medio más antiguo —la pintura— se dirigiría hacía el más 
moderno —el cine—; pero tampoco se trata de imaginar, 
siguiendo el modelo del aufhebung hegeliano, un ir más allá 
dialéctico de los medios. 


De forma más compleja y matizada, el análisis crítico de 
Moholy-Nagy se centra en los juegos de circulación y de inter- 
cambios entre prácticas artísticas. Ni siquiera el libro sale 
indemne de las dudas y los equívocos (sobre todo en relación 
con el estatuto de la pintura) que atraviesan el conjunto del 
corpus teórico. Pero, sobre todo, lo que confiere a Pintura, 
fotografía, cine su coherencia, su fuerza y su potencial de inno- 
vación —en el momento en que muchos en Alemania, la 
URSS y el Este, analizan los nuevos medios— es que en ella se 
elabora una estética de la luz. La luz, en Moholy-Nagy, es el 
hilo de Ariadna de una obra aplicada a la pintura, la fotogra- 
fía y el cine, pero también a la escenografía y al diseño. De esta 
forma, cualquier arte sólo adquiere sentido en la medida en 
que muestra la luz en la modalidad que le es propia. La luz 
como matriz del arte, el arte como arte de la luz. 


Arte de la luz 


A partir de 1922, la luz fundamenta la obra plástica y teórica 
de Moholy-Nagy. Las obras expuestas en la galería Der Sturm 
juegan ya con la transparencia en la superposición de formas, 
mientras que, en el mismo año, el manifiesto “Dvnamisch- 
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kKonstruktives Kraftsystem”,? firmado conjuntamente con el 
húngaro Alfred Kemeny, asigna una doble finalidad a la crea- 
ción plástica: el control de las tensiones del espacio y la apro- 
piación de la luz. 


Igualmente significativa es la pasión de Moholy-Nagy por la 
arquitectura de cristal y por la interpretación de la obra de 
Kasimir Malevitch. En efecto, en la época en que Moholy- 
Nagy reflexiona sobre las potencialidades de la luz, Paul 
Scheerbart y Adolf Behne proyectan convertir la arquitectura 
de cristal en la arquitectura del futuro. Tal como proclama 
Adolf Behne: “La arquitectura de cristal propaga la revolu- 
ción espiritual europea, transforma al animal vanidoso, pri- 
sionero de las costumbres, en un hombre despierto y cons- 
ciente”.'” Y esto equivale a decir que el cristal favorece el 
despertar, la mirada lúcida, al tiempo que promete una nueva 
civilización, libre de arcaismos y pesos. Mies van der Rohe y 
Vladimir Tatlin conciben el proyecto de una torre de cristal, 
y el propio Moholy-Nagy empieza a relacionarse con la socie- 
dad “Cadena de cristal”. 


Si bien la arquitectura no representa para Moholy-Nagy un 
arte mayor al que dedicar textos y proyectos, el cristal —o más 
exactamente los efectos de transparencia y luminosidad que 
permite— es fundamento y origen. En este sentido decide 
interpretar la obra pictórica de Malevitch, y en concreto el 
célebre Cuadrado blanco sobre fondo blanco, al que compara con 
una pantalla de proyección capaz de captar y reflejar los jue- 
gos de luz. 


Pero al mismo tiempo, toda la pintura es reinterpretada, reva- 
lorizada, bajo este nuevo criterio constituido por la luz. “Un 
artista en resumen” (1944),' texto en gran medida autobio- 
gráfico, habla de un “encuentro con la idea de transparencia” 
y comenta la evolución pictórica de Moholy-Nagy, desde una 
“pintura de las transparencias” a una pintura libre de toda pre- 
sión representativa y capaz, según una fórmula recurrente en 
el corpus, de pintar ya no con el “pigmento”, sino con la “luz”. 
Esto es lo que más tarde confirmará La visión dinámica, al afir- 
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mar: “Así pues, es posible pintar con la luz con la misma efica- 
cia que con el óleo y el pigmento”. 


Si bien es cierto que Moholy-Nagy se propone sustituir la “pin- 
tura estática” —la pintura de caballete— por juegos luminosos 
y proyecciones de diapositivas, confía sobre todo en la foto- 
grafía y el cine para llevar a cabo lo que ya anunciaban la 
arquitectura de cristal y la pintura de Malevitch. Confía en 
la fotografía porque es “manipulación de la luz” y en el cine 
porque su esencia reside en las “relaciones de movimientos de 
proyecciones luminosas”. 


La base biológica 


La estética de Moholy-Nagy se estructura en torno a un prin- 
cipio regulador: la luz. Pero esta estética quedaría en nada sin 
tener en cuenta lo que la subtiende y la fundamenta: la base 
biológica. El punto de partida de la mayoría de los textos de 
Moholy-Nagy es, en efecto, una reflexión sobre el sujeto como 
cuerpo biológico o, como Spinoza invitaba a pensar, una medi- 
tación sobre “lo que puede el cuerpo”. 


Medimos el alcance polémico de una definición del sujeto que, 
excluyendo a priori cualquier referencia al alma o a la pura con- 
ciencia, aparta el idealismo metafísico para situar la raíz del 
hombre en el aspecto bruto de su cuerpo —órganos, sentido, 
percepción—. Es cierto que la definición que propone Moholy- 
Nagy de lo biológico nunca es tan clara como sería deseable. 
En un texto fechado en 1938, “La educación y la Bauhaus”, 
publicado en la revista inglesa Focus, Moholy-Nagy dice de la 
palabra “biológico” que “tiene que ver de forma general con las 
leyes de la vida que garantizan un desarrollo orgánico” y que, 
por lo tanto, tiene una función reguladora para el cuerpo. En 
un texto anterior, “Nuevas experiencias cinematográficas” 
(1933), se concibe lo biológico como la mezcla de la sensación 
y el conocimiento. En otros textos, lo biológico interviene para 
permitir una definición no unívoca del sujeto —como suma de 
lo psicofísico, del intelecto y el afecto—. 
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Sin duda es en Pintura, fotografía, cine donde se elabora de 
forma más convincente la reflexión en torno a lo biológico. 
Uno de los capítulos esenciales, “Producción, reproducción”, 
considera al hombre como “sintesis de todas sus funciones” y 
establece los principios de una posible jerarquía. En una 
época dada, el hombre “perfecto” será aquel cuyos “aparatos 
de función” constituyentes (según el léxico de Moholy-Nagy, 
las “células”, los “órganos más complejos” y el sentido) serán 
“utilizados hasta el límite de sus capacidades biológicas”. Esto 
implica dos cosas esenciales: por un lado, que el hombre es un 
animal perfectible; por otro, que la Historia puede pensarse 
como un progreso acumulativo. En efecto, Moholy-Nagy 
añade de inmediato que uno de los rasgos característicos de la 
especie humana es que “estos aparatos funcionales, después 
de cada percepción, tienden hacia nuevas impresiones”. En 
otras palabras, existe una producción constante de nuevas 
impresiones, de nuevas percepciones, de nuevas relaciones. 
Una ampliación perpetua de las facultades sensoriales, per- 
ceptivas y, al mismo tiempo, creativas. 


El optimismo de Moholy-Nagy debe mucho a las teorías del 
biólogo Raoul Francé,'”” autor, en 1920, de Die Pflanze als 
Erfinder [La planta como inventor]. Francé defiende la hipó- 
tesis de una finalidad funcional del proceso de crecimiento de 
las formas en la naturaleza. Moholy-Nagy, haciendo a su vez un 
llamamiento a la funcionalidad óptima, elabora una ley bioló- 
gica y una visión progresista de la Historia. Parece que el cami- 
no esté abierto para la aparición de un Hombre Total. 


Sin embargo, las cosas no son tan sencillas y sería reductor 
considerar a Moholy-Nagy sólo como el ingenuo profeta de los 


Nuevos Tiempos, o como el entusiasta partícipe de un mesia- 
nismo biológico, artístico y cultural. 


Una observación lúcida 


En efecto, a partir de Pintura, fotografía, cine, pero sobre todo 
en los textos posteriores publicados en Estados Unidos, en el 
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ámbito del trabajo realizado en Chicago, el optimismo se mati- 
za con una observación lúcida: al hombre, en su estado actual, 
se le han amputado sus virtualidades, se halla apartado de sí 
mismo, empobrecido. Las razones son múltiples, y vemos a 
Moholy-Nagy preguntarse por las causas psicológicas, econó- 
micas y sociales que han provocado tal empobrecimiento. 
Apoyándose tanto en la crítica marxista como en el análisis 
freudiano, diagnostica un doble divorcio, el del hombre con- 
sigo mismo y el del hombre con el cuerpo social y la economía 
capitalista. 


Si hay que creer en una Historia progresista, no se debe, sin 
embargo, subestimar los “efectos de resistencia” —retomando 
una noción elaborada por Freud— inherentes al propio hom- 
bre. Tal y como subraya La visión dinámica, es difícil evitar la 
profunda resistencia del hombre frente a la novedad, así como 
la fuerza de los prejuicios y la “oposición feroz en el ámbito de 
lo afectivo” —obstáculos, todos ellos, para la propagación del 
arte y de las reformas sociales—. No obstante, el miedo frente 
a lo nuevo no explica por sí mismo la dramática penuria afec- 
tiva, psicológica y sensorial de la humanidad. Otros factores, 
de igual fuerza, deben ser tenidos en cuenta: los factores socia- 
les y económicos. 


Repasando brevemente las etapas históricas que sucedieron a 
la revolución industrial, Moholy-Nagy subraya los “efectos de 
desfase”: los producidos entre una economía que se desarrolla 
a partir de ese momento a escala mundial y una psicología de 
la vida que permanece a escala local; los sucedidos entre la 
rápida evolución de los avances tecnológicos y los efectos 
sociales resultantes. La revolución industrial, mal dominada y 
mal integrada, extiende así sus efectos nefastos en el campo 
económico, político, social e ideológico, y Moholy-Nagy se 
encarga de estigmatizar la acumulación de beneficios indivi- 
duales, la fuerza destructora de la competencia, la hiperespe- 
cialización de las funciones y de los cometidos. A la euforia de 
los años veinte le sucede el oscuro balance de la posguerra: “El 
caos social y económico del mundo, así como el desamparo 
afectivo, espiritual e intelectual del hombre, son espantosos”. 
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Reformar lo humano 


Queda por comprender, después de una comprobación que 
deja poco espacio a la esperanza, cómo puede ser invertida la 
curva de la Historia, en qué forma puede el hombre reconci- 
liarse consigo mismo, pero también cómo puede “alcanzar una 
vida integrada en la que pudiese funcionar al máximo de sus 
capacidades gracias a la síntesis del intelecto y de lo afectivo”. 


La respuesta de Moholy-Nagy se realiza en tres tiempos: ela- 
borar una carta de los derechos biológicos, defender todavía y 
siempre las virtudes de la pedagogía, y, por fin, comprender 
qué pasa con el arte. 


En La visión dinámica es donde Moholy-Nagy hace un llama- 
miento a la instauración de una carta biológica de los dere- 
chos —para completar la declaración de los derechos del 
hombre fruto de la Revolución francesa— “afirmando el lazo 
íntimo entre los caracteres profundos del hombre, sus necesi- 
dades intelectuales y afectivas, su bienestar mental y su salud 
física”. Así pues, el efecto de la carta biológica sería el de 
reconciliar lo que ha sido separado, disociado. 


Pero una carta de este tipo sería papel mojado si no adoptase 
los medios concretos para su programa: la pedagogía. Una 
pedagogía concebida —hay que insistir en este aspecto— no 
tanto como enseñanza sino como educación moral del ser 
humano. Desde Weimar hasta Chicago, Moholy-Nagy siempre 
se mantuvo fiel a este ideal pedagógico. 


En “Nuevas experiencias cinematográficas” (1933), la referen- 
cia que se hace a Goethe permite delimitar los cometidos de la 
pedagogía. El trabajo educativo es calificado de “moral y sensi- 
tivo”. Esta dimensión moral y sensitiva se desarrolla en “La edu- 
cación y la Bauhaus” (1938), texto en el que Moholy-Nagy esta- 
blece un informe detallado de los principios educativos de la 
Bauhaus alemana y de la New Bauhaus de Chicago. El cometi- 
do de la educación es coordinar las exigencias del desarrollo 
normal de las “energías humanas” y poner, a partir de la escue- 
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la primaria, las bases de una “vida equilibrada”. Moholy-Nagy 
sustituye el arcaico concepto de “escuela” por el de “comuni 
dad de trabajo”, capaz de reunir las fuerzas de cada individuo 
en una única entidad colectiva. La vida establece la finalidad de 
la educación y requiere el aprendizaje de la existencia real, es 
decir, el perfecto dominio de las condiciones de vida y trabajo. 
“El arte en la industria” (1947) retoma y amplía este programa. 
Se trata de desarrollar las virtualidades de cada estudiante ins- 
taurando una armonía entre las capacidades biológicas, las 
necesidades de la sociedad y el estado de la industria. 


La recurrencia de las nociones de armonía, equilibrio y domi- 
nio nos da a entender que la pedagogía ofrece las condiciones 
de viabilidad para un desarrollo completo del hombre, cuya 
última finalidad no es otra que la figura mítica del Hombre 
Nuevo. 


De lo biológico al arte 


Si bien la educación tiene como tarea preparar la llegada de 
este Hombre Nuevo y Total, al mismo tiempo no representa 
más que la etapa preliminar —tan necesaria como insuficien- 
te—. La actualización del Hombre Nuevo necesita del arte: un 
arte al que la pedagogía ha abierto el camino y que se enraíza 
en lo biológico. Es como decir que, de lo biológico al arte, el 
círculo se cierra. 


Sin duda, el capítulo “Producción, reproducción”, recogido 
en Pintura, fotografía, cine, es el que mejor explica este extre- 
mo. Apoyándose de nuevo sobre la base biológica del hombre, 
Moholy-Nagy define con gran exactitud el arte como aquello 
que “intenta abrir nuevas relaciones entre los fenómenos fun- 
cionales ópticos, acústicos y otros, conocidos y desconocidos, y 
realizarlas mediante nuestros aparatos funcionales en una pro- 
gresión enriquecedora”. Así pues, el arte es la conexión entre 
los “aparatos funcionales” y las sensaciones y percepciones que 
tiene el sujeto. También es la integración de lo desconocido 
en lo conocido. De ahí una posible evaluación de las obras en 
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función de su capacidad para integrar lo desconocido: las 
obras que se limitan a repetir relaciones ya conocidas serán 
denominadas “reproductivas”, mientras que, por el contrario, 
las obras que producen nuevas relaciones, desconocidas hasta 
ese momento, se denominarán “productivas”. 


La distinción entre producción y reproducción es decisiva en 
la obra de Moholy-Nagy. La encontramos, como se verá, en la 
pintura, la fotografía y el cine. Ante cada medio, Moholy-Nagy 
se planteará con obstinación la misma pregunta: ¿es producti- 
vo o reproductivo? O, mejor dicho, dentro de cada medio, ¿qué 
pertenece al orden de la producción y qué al de la reproduc- 
ción? La pregunta es primordial y conduce a una evaluación 
de las obras cuyo criterio —el de lo nuevo— es el mismo que 
el de la modernidad. 


Así pues, hacer arte es, en la dinámica de una perpetua supe- 
ración, producir algo nuevo, actuar para lo nuevo, asignar a la 
pintura, a la fotografía y al cine el imperativo moral y estético 
de lo inaudito. 


Tentación constructivista 


De los tres medios —pintura, fotografía, cine— a los que 
Moholy-Nagy dedica la mayor parte de sus análisis, es sin duda 
la pintura la que recibe un tratamiento teórico más equívoco, 
más ambiguo. En efecto, son numerosas las dudas, las tensio- 
nes —incluso las contradicciones— que recorren el corpus. 


Resumiendo, hay en Moholy-Nagy una especie de tensión no 
resuelta entre lo que denominaremos la “posición rusa”, que 
proclama la muerte de la pintura de caballete, y otra posición 
más matizada que denuncia la pintura figurativa, narrativa, 
anecdótica, para así defender mejor los derechos de una pin- 
tura “pura”, “absoluta”. Cuando Moholy-Nagy publicó Pintura, 
fotografía, cine, conocía tanto las tesis de Alexander Rodchenko 
como el Manifiesto realista de Naum Gabo y Antoine Pevsner. 
Al defender el nuevo ideal del artista ingeniero y al reenviar 
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la pintura al arcaísmo visual de una sociedad a punto de morir, 
Rodchenko renuncia a pintar a partir de 1921, mientras que el 
Manifiesto realista (1920) anuncia la muerte de la pintura y for- 
mula la exigencia de un arte ligado a la producción que pre- 
tende sustituir el volumen estático y la línea por el ritmo ciné- 
tico y la profundidad espacial. 


Existe en Moholy-Nagy lo que podría denominarse una “ten- 
tación rusa” de tipo constructivista: varios textos teóricos lo 
muestran, aunque también puede verse en la esfera de lo plás- 
tico, en los Cuadros telefoneados. 


De este modo en “Problemas del cine moderno” (1928-1930), 
publicado primero en Korunk y después, en francés, en Telehor, 
Moholy-Nagy se basa por partida doble tanto en el desarrollo 
del cine como en el suprematismo de Malevitch para diagnosti- 
car el próximo declive de la pintura. En “Un artista en resu- 
men” (1944), al hilo de una discusión sobre las posibilidades de 
la fotografía, el cine y las diversas técnicas de proyección, avan- 
za la hipótesis de que quizás un día la pintura de caballete debe- 
rá ceder su lugar a “la expresión visual totalmente mecanizada”. 
Se puede ver la aplicación que el propio Moholy-Nagy hace de 
esta expresión visual mecanizada mediante la experiencia 
de los Cuadros telefoneados, ya referidos en varias ocasiones. 


En 1922, Moholy-Nagy encargó por teléfono cinco cuadros de 
porcelana esmaltada a una empresa de rótulos. Teniendo 
delante las muestras de colores de la fábrica, esbozó sus pintu- 
ras sobre papel milimetrado. Al otro lado de la línea, el fabri- 
cante, que tenía frente a sí una hoja idéntica, trazó las formas 
dictadas por Moholy-Nagy en los cuadrados correspondientes 
a su posición. Uno de los cuadros fue entregado en tres medi- 
das distintas para que Moholv-Nagy pudiese estudiar las dife- 
rencias en las relaciones de color resultantes de la ampliación 
O, por el contrario, de la reducción. 


La finalidad de una experiencia como ésta parece clara: por 


un lado, rendir homenaje al universo mecánico y tecnológico 
que había seducido a Moholy-Nagy desde su llegada a Berlín; 
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por otro, y haciendo eco a las tesis ulteriores de Walter 
Benjamin, demostrar que en la era industrial las distinciones 
entre arte y no arte, o entre artesanía y producción mecaniza- 
da ya no son pertinentes, y que ha llegado el momento de 
efectuar una verdadera revisión conceptual. En resumen, aca- 
bar con la noción arcaizante de la genialidad creativa, cuestio- 
nar el anticuado “toque personal” y hacer comprender que las 
formas matemáticas armoniosas, ejecutadas con precisión, son 
las únicas que presentan ese equilibrio perfecto entre “lo inte- 
lectual” y el “sentimiento”, finalidad misma del arte. 


Por un arte de los Nuevos Tiempos 


Tanto los textos teóricos como los Cuadros telefoneados compar- 
ten la misma voluntad de denuncia de la pintura manual y la 
misma voluntad de promover un arte adecuado a la civiliza- 
ción industrial de los Nuevos Tiempos. Se sabe además que si 
1926 marcó el apogeo de la producción pictórica de Moholy- 
Nagy, ésta empezó a declinar después de 1927 para dejar lugar 
progresivamente a las experiencias escénicas, fotográficas, fil- 
micas y cinéticas.'* 


Sin embargo, Moholy-Nagy no renunció de forma abrupta a la 
pintura como lo hizo Rodchenko, y numerosos textos están 
ahí para matizar el aparente radicalismo de las declaraciones 
antipictóricas. 


“Discusión sobre el problema del contenido y la forma nueva” 
(1922) no dice que haya que deshacerse de la pintura como 
tal, sino de la pintura figurativa heredada del pasado. Aún 
más, Moholy-Nagy elabora el programa del futuro: pensar de 
nuevo el medio, definir sus elementos constitutivos, color, 
forma, materia y espacio. La introducción a la conferencia 
“Pintura y fotografía”, que tuvo lugar en Colonia en 1931, 
deconstruye, por demasiado convencional, la oposición entre 
una fotografía que sería la simple reproducción mecánica de 
la realidad y una pintura que se reduciría a “la expresión 
de una emoción interior”. Así pues, no se trata de sustituir una 
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pintura “subjetiva” por una fotografía “mecánica”, sino de 
comprender que ambas comparten un mismo problema, el 
de la “estructuración óptica”. 


La carta dirigida en 1934 a Frantisék Kalivoda y publicada en 
la revista Telehor en 1936 explica, aún con mayor firmeza, que 
sería históricamente prematuro abandonar la pintura de caba- 
llete, y concluye: “Ésta es la razón por la que —aparte de mis 
experiencias con la luz— continúo pintando cuadros”. Pero, 
sin duda, en Pintura, fotografía, cine es donde Moholy-Nagy 
defiende más abiertamente su propia posición: conciliar los 
diferentes medios, aceptar su coexistencia, pero no sin delimi- 
tar antes sus respectivos territorios. 


De este modo se construye una dialéctica de las prácticas artís- 
ticas O, mejor dicho, una interacción de las artes visuales, un 
juego abierto de circulación y de intercambios entre pintura, 
fotografía y cine. Definiéndose a la vez como pintor y fotógra- 
fo, Moholy-Nagy puede escribir: “Yo mismo he enriquecido mi 
actividad de pintor gracias a mis trabajos fotográficos, mien- 
tras que a la inversa, los problemas que me había planteado en 
pintura estimularon mis experiencias fotográficas”. 


Posición conciliadora que retomará en 1927 en la “Discusión 
acerca del artículo de Ernst Kállai: 'Pintura y fotografía”, publi- 
cada en la revista 110, en la que Moholy-Nagy, rechazando la 
alternativa “pintura o cine”, enuncia que no se trata de escoger 
entre los medios, sino de apoderarse de la creación óptica por 
cualquier medio puesto hoy en día a disposición del artista, sea 
la pintura, la fotografía o el “uego luminoso de los colores”. 


El color en pintura 


Queda por entender qué pasa con la pintura. Moderna en el 
sentido que Clement Greenberg dará a dicho término, Moholy- 
Nagy tiene la convicción de que no es posible apropiarse de un 
medio sin antes haber comprendido sus leyes y determinado sus 
elementos constitutivos. El rápido repaso histórico que realiza 
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en varios de sus textos le permite constatar que, desde la inven- 
ción de la perspectiva, la pintura ha valorado de forma sistemá- 
tica la representatividad en detrimento del color. Ahora bien, 
de acuerdo con un análisis compartido por numerosos artistas 
y teóricos de los años veinte, ve en la aparición de la fotografía 
—práctica representativa, referencial por excelencia— la oca- 
sión para la pintura de liberarse de los imperativos de la repre- 
sentación. Á partir de entonces, el camino abierto por los 
impresionistas —a los que Moholy-Nagy rinde homenaje— 
queda libre para la pintura no figurativa, “pura” o “absoluta”. 


En Pintura, fotografía, cine, se establece una primera línea divi- 
soria que no obstante se modula a lo largo del texto: la foto- 
grafía v el cine tendrían como cometido la representación, 
mientras que la esencia de la pintura sería la “superficie” y el 
“color”. 


Es legítimo asombrarse, como lo hace Krisztina Passuth, de la 
primacía que de esta forma otorga al color —definido como 
único objeto de la pintura— un pintor que primero privilegió 
la línea y la estructura formada por la red de líneas, y después 
se orientó abiertamente hacia una estética de la transparencia 
y de la luz.** 


Pero, por un lado, si bien es cierto que la pintura de Moholy- 
Nagy no utiliza la misma gama cromática que la de Wassily 
Kandinsky, en cambio el color está presente en lienzos como 
Arquitectura de cristal HI (1921-1922), Composición C VHI (1922), 
Composición A 19 (1927), etcétera. 


Por otro lado, en “Un artista en resumen” (1944), Moholy- 
Nagy califica de “revelación” el descubrimiento de los caballos 
azules de los expresionistas, y define el color como una “fuer- 
za potencialmente capaz de articular el espacio y cargada de 
emociones”. 


Por fin y sobre todo, Moholv-Nagy escribe en un contexto 
ampliamente dominado por las obras y las enseñanzas de 


Johannes Itten, Paul Klee y Wassily Kandinsky. Ahora bien, el 
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punto en común entre estos tres maestros de la Bauhaus pare- 
ce hallarse en la afirmación del potencial eminentemente crea- 
tivo del color. 


Itien, profesor en la Bauhaus desde octubre de 1919 hasta 
marzo de 1923, responsable del curso preliminar a partir de 
octubre de 1920, gran lector de la Farbenlehre [Teoría de los 
colores] de Goethe, cuestiona el color en dos aspectos: en cuan- 
to a su valor óptico y en cuanto a su alcance simbólico. En efec- 
to, Goethe, al subrayar el carácter simbólico del contraste som- 
bra / luz, abrió la vía para una reflexión sobre la expresividad 
del color, así como sobre su potencial simbólico. Itten,'? al reto- 
car la distinción goethiana entre los efectos “simbólico”, “ale- 
górico” y “místico” del color, modifica el valor expresivo de un 
color según la acción física o espiritual que se le asigne. Según 
la diferenciación establecida entre lo físico y lo espiritual, un 
color frío como el azul expresa lo espiritual, mientras que los 
colores cálidos traducen la acción física. El estudio del color, 
aplicado al análisis de los “grandes maestros”, permitiría de este 
modo a Itten ver en el azul de las anunciaciones latinas la expre- 
sión visual más pura de lo trascendente. A partir de ahí, a cada 
color se le podría asociar una dimensión moral y espiritual: el 
amarillo claro simbolizaría la “sabiduría”, en oposición al ama- 
rillo turbio, signo de “duda”; el rojo puro traduciría la “fuerza”, 
el violeta el “amor espiritual”, el verde la “compasión”, la “espe- 
ranza”, etcétera. De este modo quedaba asegurada y fundada la 
correspondencia del color con el universo espiritual. 


El análisis de la expresividad y del potencial simbólico del color 
es también característico de la enseñanza de Kandinsky, profe- 
sor en la Bauhaus desde junio de 1922 hasta abril de 1923. 
Además de dirigir el taller de pintura mural, Kandinsky impar- 
tía un curso de “teoría de los colores” que podía inscribirse en 
el marco de una teoría ampliada de las formas. Tomando como 
doble punto de partida los tres colores primarios (rojo, amari- 
llo, azul) y las tres formas elementales (círculo, triángulo, cua- 
drado), Kandinsky pretende descubrir la esencia del color y la 
relación fundamental que articulan una forma y un color. De lo 
espiritual en el arte,'* y sobre todo el capítulo sobre el lenguaje de 
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las formas y de los colores, definía ya la pintura pura, no figu- 
rativa, al mismo tiempo que establecía un nuevo código pictó- 
rico y apelaba al mundo de lo espiritual. Los ejercicios pro- 
puestos a los alumnos de la Bauhaus de Weimar y después a los 
de Dessau, consistían, siguiendo la misma línea teórica, en atri- 
buir a cada forma y a cada color su propio efecto: al amarillo el 
color “típicamente terrestre”, al azul el color “típicamente 
celeste”, al violeta “algo enfermizo, apagado y triste”, etcétera. 
De este modo se elaboraba una mística del color que suscitaba 
misteriosas correspondencias entre colores y sonidos y hacía 
resonar en “el alma” inefables “vibraciones”. 


Klee, maestro en la Bauhaus desde enero de 1921 hasta marzo 
de 1931, tiene también la “revelación” del color e imparte un 
curso de teoría de los colores, sobre los cuales escribe en su 
Diario: “El color y yo formamos un todo, soy pintor”; parece, 
sin embargo, que su práctica teórica y pedagógica concede un 
lugar más amplio a la racionalización. Esto es lo que da a 
entender el testimonio de Marianne Heymann” en relación 
con el análisis que Klee realiza de una de sus acuarelas, 
Arándano (1921-1922). Klee contraponía al gesto pictórico la 
descomposición analítica de la obra al insistir en la produc- 
ción de la acuarela partiendo de dos colores del círculo cro- 
mático —el amarillo y el violeta— más que en el valor “espiri- 
tual” o “místico” de la obra. 


Al interrogarse él también sobre las potencialidades del color 
en Pintura, fotografía, cine, Moholy-Nagy rinde homenaje a 
Kandinsky y a Klee —lo cual no deja de ser sorprendente—. 
En efecto, ¿qué tienen en común el constructivismo tecnoló- 
gico de Moholy-Nagy y las “sonoridades interiores” tan del 
gusto de Kandinsky? ¿y el materialismo y la espiritualidad? 


Espacio, tiempo y movimiento 
Lo que sucede en realidad es que Moholy-Nagy campa a sus 
anchas de forma deliberada en un terreno distinto al de 


Kandinsky y Klee: es cierto que la referencia a ambos maestros 
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está presente, pero elimina el misticismo y el simbolismo del 
color reteniendo sólo la puesta en movimiento de las superfi- 
cies de color. Lejos de adentrarse junto a Klee, Kandinsky (e 
Itten) por la peligrosa vía de un espiritualismo del color, lejos 
también de permitir consideraciones sobre “la sonoridad inte- 
rior” o “las vibraciones del alma” —que su biologismo rechaza 
de entrada—, Moholy-Nagy busca el modo en que una imagen 
estática, el cuadro pintado, puede volverse cinética. A partir de 
ahí se entiende por qué Moholy-Nagy prefiere una reflexión 
histórica y crítica sobre “el órgano de los colores” a las teorías 
simbólicas y espiritualistas del color. La razón está en que el 
juego se halla en otra parte. 


Tal como justamente recuerda Frank Popper,'* en los años vein- 
te se produce la unión de varias experiencias que tienden, 
todas ellas, hacia un nuevo arte de la luz con el que se articula 
el espacio, el tiempo y el movimiento: los órganos de colores, la 
fotografía, el cine experimental y las proyecciones teatrales. 


Es sabido que el primer órgano de colores data del siglo XVIII. 
Inventado por Louis-Bertrand Castel, padre jesuita y matemá- 
tico, el órgano estaba concebido de tal manera que las teclas 
accionaban las lengúetas para hacer vibrar las cuerdas, pero 
también hacían aparecer unas bandas transparentes colorea- 
das. Se trataba de “hacer visible el sonido”, de “conseguir que 
los ojos compartiesen todos los placeres que la música puede 
dar a los oídos”. De esta forma se creaba un sistema de corres- 
pondencias, comentado por el padre Castel en sus Lettres 
[Cartas]: “La luz modificada forma los colores, el sonido modi- 
ficado forma los tonos, los colores mezclados forman la pintu- 
ra, los tonos mezclados forman la música”.'* Más aún: no era 
una empresa de un artesano, sino de un filósofo. Y así defen- 
día el padre Castel su invento: “Este clavecín constituye, me 
atrevo a decir, una gran escuela para los pintores que podrán 
encontrar en él todos los secretos de las combinaciones de los 
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colores [...], una música muda”. 


Moholy-Nagy apunta que a finales del siglo XIX la experimen- 
tación tendrá un nuevo empuje, sobre todo en torno a 


31 


Alexandre Wallace Rimington, autor de Colour Music, the Art of 
Mobile Colour (1911), y a Alexander Scriabin quien, al presentar 
en Moscú su Poema de fuego o Prometeo (1910), introduce en su 
partitura el “teclado de luz” para acompañar con matices de 
color las diferentes modulaciones de su poema sinfónico. De 
esta forma, a cada modo le correspondía un color y a cada 
modulación un matiz de color. Los cambios del modo mayor al 
modo menor se traducían en contrastes cromáticos y visuales. 
La última e inacabada obra de Scriabin, El Misterio, tenía que 
haber establecido las bases para la correspondencia de los sen- 
tidos y de las artes por medio de elementos musicales, coreo- 
gráficos, dramáticos, pero también a través de iluminaciones 
cromáticas y de perfumes. Proyecto de un arte universal, total, 
deudor de la ópera wagneriana y de la estética de Nietzsche, y 
que será analizado en su forma retocada por Moholy-Nagy. 


Así pues, música, color y dramaturgia se asocian, a principios 
de siglo, para promocionar un arte susceptible de ser dirigido 
al Hombre Total. Si bien Moholy-Nagy conoce y comenta 
dichas experiencias, sobre todo hace referencia al “Clavilux” 
de Thomas Wilfred y, aún más, al cine abstracto y a los “jue- 
gos de luz”. 


Sin lugar a dudas, Viking Eggeling fue uno de los primeros 
cineastas que reveló y aisló el movimiento como principio 
generador y elemento esencial del expresionismo plástico, sin 
recurrir a ningún guión o trama narrativa. Una reflexión aná- 
-loga se halla en la pintura (en forma de cuadros-rollos) y en el 
cine (en forma de películas abstractas) de Hans Richter, para 
quien el ritmo era “sensación primordial y capital de cualquier 
expresión cinematográfica”. Al querer elaborar un “análisis 
espiritual del problema del espacio y del tiempo”, Richter 
comenta así sus películas, tituladas de forma significativa 
Ryihme 21 y Rythme 23: “Tomando la forma rectangular de la 
pantalla como dada, en cuanto elemento-forma, podía con- 
centrarme en la orquestación del tiempo (como antes de la 
forma) y sólo del tiempo. Aquí me sirvieron de contraste los 
mismos principios de dinámica de una relación. Me conduje- 
ron a una nueva sensación: al ritmo, sensación primordial y 
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capital de cualquier expresión cinematográfica. Hay que rom- 
per de una vez por todas con ese estúpido prejuicio según el 
cual los problemas, en el arte de nuestro tiempo, sólo pueden 
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resolverse con la pintura al óleo y con el bronce”. 


Escribir con la luz 


El cine experimental pensado como alternativa a la pintura 
tradicional se hace eco de la mayor preocupación de Moholy- 
Nagy: la escritura de la luz como alternativa al pigmento. 


Escribir con la luz es también lo que prefiguran las experien- 
cias realizadas en la Bauhaus de Weimar, durante el verano de 
1922, por Joseph Hartwig, Kurt Schwerdtfeger y Ludwig 
Hirschfeld-Mack. Primero el azar y después el dominio: duran- 
te una prueba de juego de sombras prevista para una fiesta y al 
tener que sustituir una lámpara de acetileno, se produjo de 
forma fortuita un desdoblamiento de sombras sobre un papel 
transparente. Las lámparas de acetileno, al ser de distintos colo- 
res, producían una sombra “fría” y una sombra “cálida” que 
podían ser percibidas simultáneamente. Hartwig, Schwedtfeger 
y Hirschfeld-Mack convirtieron de inmediato lo que en princi- 
pio era fruto del azar en una experimentación concertada. 


Multiplicaron las fuentes de luz y situaron frente a ellas cristales 
tintados, creando de este modo un nuevo medio de expresión 
plástica, las Reflektorischen Farbenlichtspiele [Juegos de luz tintada 
reflejada] que fueron presentadas en la Bauhaus en mayo y sep- 
tiembre de 1924. Estos juegos de luz tintada reflejada estaban 
relacionados a la vez con la representación teatral y con el cine, 
y Hirschfeld-Mack los acompañaba con una música tocada al 
piano. La Lichisonatie [Sonatina luminosa] y la Farbensonate 
[Sonata de colores] de Hirschfeld-Mack perseguían un desa- 
rrollo simultáneo de las formas visuales, de la luz y del sonido. 


Se había abierto el camino hacia la experimentación de nue- 


vas correspondencia sonido / luz / espacio / tiempo: hacien- 
do eco del manifiesto “Dynamisch-konstruktives Kraftsystem”, 
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firmado por Alfred Kemeny y Moholy-Nagy en 1922, que susti- 
tuía el principio estático del arte clásico por el principio diná- 
mico de la vida universal, los “juegos de luz” condujeron a 
Moholy-Nagy a dar una nueva orientación a su investigación. 


Tras examinar el medio pictórico, se trataba de desplazar la pro- 
blemática: de imaginar un continuum luz-espacio-tiempo, cues- 
tionar los medios de la modernidad (fotografía v cine), formu- 
lar de nuevo el movimiento como principio creador en todo el 
arte, y, finalmente, constituir el emblema plástico de esta inves- 
tigación, el Modulador espacio-luz. 


El medio fotográfico 


Si bien el discurso de Moholy-Nagy sobre la pintura muestra 
algunas ambigúedades teóricas —y también algunas conce- 
siones—, los conceptos elaborados en torno a la fotografía 
son por el contrario extremadamente estables y varían poco, 
desde Pintura, fotografía, cine hasta los textos del periodo nor- 
teamericano. 


Contrariamente a la idea que se tiene, no fue Moholy-Nagy el 
que enseñó fotografía en la Bauhaus, sino Walter Peterhans.” 
De todos modos, fue en el ámbito de la Bauhaus donde 
Moholy-Nagy llevó a cabo sus experiencias fotográficas, “inven- 
tando” el fotograma y redactando Pintura, fotografía, cine. 
A diferencia de Kasimir Malevitch, para el cual la fotografía y 
el cine deben ponerse al servicio del pintor, Moholy-Nagy 
comparte con Alexander Rodchenko la convicción de que la 
fotografía es un medio autónomo, y que hay que desvelar sus 
potencialidades. Así pues, el conjunto de los textos dedicados 
a la fotografía emprende, siguiendo una práctica eminente- 
mente moderna,” la investigación de la esencia del medio. 


A la vez se declaraba la guerra a lo que en gran medida, y hasta 
finales de los años treinta, había sido la fotografía oficial, apo- 
yada por los salones, las asociaciones y la prensa para aficiona- 
dos: el pictorialismo, esa mezcla de fotografía y pintura que, 
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queriendo otorgar a la fotografía el estatuto de arte, echó 
mano de pinceles, brochas y raspadores, defendió el retoque 
manual y la estética de lo borroso, y propuso iconos valiosos y 
nostálgicos de un siglo XIX que no parecía llegar a su fin. 


El juicio emitido por Moholy-Nagy sobre el pictorialismo no 
da lugar a réplica. En “Nuevos métodos en fotografía” (1928), 
considera “obsoletas [...] estas distintas formulaciones entur- 
biadas por principios pictóricos”. La descripción de dichas 
formulaciones señala una confusión de las esencias, tanto de 
la pintura como de la fotografía. 


Así pues, queda por determinar qué es el medio fotográfico. 


La respuesta de Moholy-Nagy está elaborada en dos tiempos: 
primero, se trata de entender que toda fotografía, tal como 
indica su etimología, es escritura de la luz, —y vemos cómo 
Moholy-Nagy prefiere una única determinación a través de la 
luz a la definición referencial inmediata de la fotografía—. 
Después hay que aplicar a la fotografía la separación válida 
para cualquier práctica artística, “producción / reproduc- 
ción”, y que, aquí como en otro lugar, permite trazar una línea 
de división entre dos tipos distintos de imágenes. Ya que si 
existe una fotografía objetiva cuya vocación es la de restituir la 
apariencia exacta de las cosas, siguiendo el modelo de la Neue 
Sachlichkeit [Nueva Objetividad], también debe existir otra 
fotografía, radicalmente innovadora, creativa o, según el léxi- 
co de Moholy-Nagy, “productiva”. 


Dando un rodeo por el sonido 


Para tratar este tipo de fotografía es necesario dar un rodeo: el 
rodeo por la cuestión del sonido. Se sabe que Moholy-Nagy 
sintió un vivo interés por la optofonética de Raoul Hausmann, 
y en varias ocasiones se planteó las potencialidades del sonido, 
de la música y del gramófono. En “Una nueva creación en 
música. Las posibilidades del gramófono” (1923), Moholy- 
Nagy, acercándose a las ideas defendidas por Piet Mondrian, 
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propone transformar el gramófono, es decir, convertirlo en un 
instrumento “productivo”. El programa sonoro constituido de 
esta forma requiere la creación de un “alfabeto grabado”, tra- 
zado por el creador en los surcos del disco y capaz de produ- 
cir sonidos por completo inauditos, sonidos que nunca antes 
hayan existido. Este proyecto fue retomado más tarde en 
“Nuevas experiencias cinematográficas” (1933) y fue aplicado 
esta vez al cine sonoro. El alfabeto grabado, nacido de la pura 
imaginación del creador, y después traducido acústicamente, 
permite “renovar la música” y elaborar sonidos hasta entonces 
desconocidos. Abre el camino a lo que Moholy-Nagy denomi- 
na “la máquina para componer optofonéticamente” que, al 
imprimir bajo dictado, funcionaría como el aparato del cine 
sonoro. 


Utopía, sin duda alguna. Sin embargo, aquí la utopía es teó- 
ricamente fecunda, ya que el dar un rodeo por el sonido per- 
mite a Moholy-Nagy ofrecer una ilustración concreta del con- 
cepto de “producción”. Producir, y no ya sólo reproducir, es 
desvelar lo radicalmente nuevo, lo inaudito, aquello de lo 
que no existe representación previa. Pero, ¿qué es lo inaudi- 
to aplicado a la fotografía? ¿Acaso la fotografía, por su propia 
naturaleza, no se halla intrínsecamente destinada a la repro- 
ducción? 


Esto supondría hacer caso omiso de una imagen a la vez emi- 
nentemente fotográfica y absolutamente nueva —al menos en 
los años veinte: el fotograma, imagen obtenida sin cámara 
fotográfica, colocando objetos transparentes u opacos sobre el 
papel sensible expuesto a la luz—. El fotograma, pura grafía 
de la luz, parece ofrecer la prueba más tangible de las poten- 
cialidades “productivas” de la fotografía. 


La tecnología, la mirada 
Sin embargo, las cosas no son tan simples. Y si bien es cierto 
que, desde la Bauhaus hasta Chicago, el entusiasmo por 


el fotograma permanece indefectible, Moholy-Nagy no es el 
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ingenuo poseedor de una visión nueva, de una mirada virgen. 
Resumiendo, hay en Moholy-Nagy una especie de oscilación 
constante entre el utopismo tecnológico y la conciencia lúci- 
da del peso de la Historia. De esta tensión proponemos dos 
aspectos. 


Por un lado, desde su llegada a Berlín, Moholy-Nagy se decla- 
ra fascinado por la gran ciudad, así como por la civilización 
industrial que ésta presupone y el modo de vida que reclama. 
En este sentido, Moholy-Nagy comparte con numerosos fotó- 
grafos de los años veinte la idea de que la cámara fotográfica 
funciona como una prótesis del ojo biológico, un órgano 
suplementario. Varios textos, que se anticipan a las tesis desa- 
rrolladas por Walter Benjamin,* ven también en la serialidad 
una de las características esenciales de la práctica fotográfica, 
y contraponen al “aura” de la obra única —“aura” del cuadro 
no reproducible—, la multiplicidad ad infinitum de los clichés 
fotográficos. 


En “Fotografía, forma objetiva de nuestra época” (1936), 
Moholy-Nagy afirma, sin nostalgia alguna, que la fotografía 
culmina “con toda naturalidad” en la serie, y que, a la serie, al 
dejar de ser “cuadro”, no se le puede aplicar ninguno de los 
cánones de la estética pictórica. Así mismo, en La visión diná- 
mica, recuerda que la serie constituye “el resultado lógico de la 
fotografía”. Al elogiar de este modo lo seriado en contraposi- 
ción a lo único, Moholy-Nagy parece celebrar una civilización 
en la cual, según una de sus tesis más repetidas, “los analfabe- 
tos del mañana serán los que no sepan utilizar la cámara foto- 
gráfica ni la pluma”. 


Sin embargo, por otro lado y a la inversa, establece la hipóte- 
sis de una historia de la mirada —historia lenta, no inmedia- 
tamente acumulativa— en la cual funcionarían efectos de 
resistencia indiscutibles. Moholy-Nagy se muestra del todo 
consciente de esto y, a pesar de que el corte inducido por la 
fotografía en el régimen de las imágenes no tiene precedentes, 
reconoce que de ello no se ha sacado ninguna lección. Desde 
Pintura, fotografía, cine hasta La visión dinámica, Moholy-Nagy 
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no deja de repetir que excepto algunas innovaciones fecun- 
das, como el fotograma, nos hemos quedado en 1830. Es decir, 
que se relega la fotografía a una única función “reproductora”, 
cuando, por el contrario, habría que levantar acta de su capa- 
cidad “productiva”. La revolución tecnológica ya ha tenido 
lugar: la de la mirada todavía tarda... 


Entre Pintura, fotografía, cine (1925) y “Arte y fotografía” 
(1945), la reflexión de Moholy-Nagy apenas ha variado. En 
1925, Moholy-Nagy reconoce que, desde la invención de la 
fotografía, no se ha descubierto nada fundamentalmente 
nuevo ni en el principio ni en la técnica de dicho procedi- 
miento, y que lo que está en juego es el estatuto de “nuevo”, 
siempre obstaculizado por lo “antiguo”. En 1945, mutatis 
mutandis, constata, desencantado, que “desde su invención, 
hace un siglo, la fotografía es considerada en esencia como 
un medio mecánico de registro, y que, por lo tanto, no puede 
ser arte”. 


¿Cómo se puede llegar a imaginar una fotografía “producti- 
va”? Los primeros textos —los que mejor aclaran este punto— 
sugieren tres ejemplos: el fotograma, la fotoplástica y la foto- 
grafía que abre nuevas vías. 


El fotograma 


El fotograma, entendido como esencia del medio y como 
grado cero de la práctica fotográfica, se halla investido de una 
doble función: atestigua que la “producción” fotográfica es 
posible y provee la base para una pedagogía de la fotografía. 
Según afirma Pintura, fotografía, cine, el fotograma da la “clave” 
de la fotografía; y tal como recuerda “La fotografía es creación 
con luz” (1928), el fotograma permite comprender que no es 
la cámara el instrumento más importante del proceso fotográ- 
fico, sino la “capa sensible”. Pero si el fotograma halla un eco 
tan importante en Moholy-Nagy es porque responde, con 
mayor eficacia que la pintura, a las exigencias de esa estética 
de la luz que debe elaborar la modernidad. 
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Al ser capaz de fijar sobre la capa sensible blancos puros, 
negros profundos e infinidad de degradados de gris, el foto- 
grama produce un efecto “sublime, radiante, casi inmaterial”, 
fuente de una “emoción óptica” que Moholy-Nagy quiere sus- 
citar en todos y que distingue de la turbación provocada por el 
rayograma surrealista. Sabemos que Moholy-Nagy experimen- 
ta con el fotograma en el mismo momento en que, en Francia, 
Man Ray se proclama su inventor. Moholy-Nagy o Man Ray, 
poco importa saber quien de los dos fue el primero en “inven- 
tar” el fotograma. En cambio, sí parece más pertinente conocer 
el criterio de diferenciación entre un fotograma de tipo “cons- 
tructivista”, el de Moholy-Nagy, y un fotograma de tipo “surrea- 
lista”, el de Man Ray. En “La publicidad fotoplástica” (1926), 
Moholy-Nagy distingue dos diferencias: en la elección de los 
objetos y en lo que el proceso pone en juego. 


Mientras que Moholy-Nagy utiliza cualquier objeto, Man Ray 
prefiere objetos artificiales con contornos bien definidos 
(vasos, clavos, llaves, cedazos, cristales, etcétera.). Mientras 
que Man Ray se afana en “sondear el carácter enigmático”, en 
“otorgar un aura a lo cotidiano”, para Moholy-Nagy lo esencial 
se halla en otro lugar: en el dominio de las intensidades lumi- 
nosas, en “el milagro óptico del blanco y negro” que debe sur- 
gir “sólo de la radiación inmaterial de la luz, sin aludir a signi- 
ficados ocultos”. Es decir, que el fotograma de Moholy-Nagy 
no exige ninguna hermenéutica, no significa nada más allá. 
Quiere decir también que rechaza los efectos redundantes, 
que Moholy-Nagy califica irónicamente de “cósmico-astronó- 
micos”, así como la evocación, la analogía y la asociación, 
principios todos ellos comunes a la estética surrealista. 


La fotoplástica 


Sin embargo, el fotograma no agota por sí mismo el ámbito de 
la fotografía “productiva”: Moholy-Nagy propone un segundo 
ejemplo: el de la fotoplástica, combinación de fotomontaje y 
dibujo. “La fotografía es creación con luz” (1928) permite 
comprender su relación con el fotomontaje dadaísta. A los 
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fragmentos fotográficos pegados por los dadaístas para “escan- 
dalizar”, “hacer una demostración” o “crear un poema óptico” 
con un significado a menudo opaco, se opone la fotoplástica 
como una “especie de confusión organizada”, provista de un 
centro organizador de la imagen y de un significado clara- 
mente definido. Al fotomontaje, a menudo disperso, fragmen- 
tario, hermético, se opone así la fotoplástica clara, ordenada y 
rigurosa. Aún más, mientras que el fotomontaje corre siempre 
el riesgo de lo esotérico, la fotoplástica, cercana en esto al foto- 
grama, verdadera “gimnasia del ojo y del cerebro”, tiene una 
acción pedagógica y educativa. 


Así pues, no resulta sorprendente que Moholy-Nagy quisiera 
desmarcarse de las experiencias dadaístas. Por el contrario, sí 
resulta sorprendente la ausencia de referencias al fotomonta- 
je constructivista soviético, el de Gustav Kloutis, El Lissitzky, 
Alexander Rodchenko, Sergei Senkine, Vladimir y Gyorgy 
Stenberg, entre otros. Sin duda, Moholy-Nagy conocía dichos 
trabajos, y su excepcional vitalidad plástica no podía dejarle 
indiferente, tanto como su interés común por la tipografía 
—<omo atestiguan Pintura, fotografía, cine y “La tipografía con- 
temporánea: fines, práctica, crítica” (1925) — habría podido 
llevarle a concebir, siguiendo el modelo ruso, una combina- 
ción de letra y fotoplástica. 


La fotografía creativa 


Queda por considerar un tercer aspecto de la fotografía “pro- 
ductiva”: lo que Moholy-Nagy decidió denominar “la fotografía 
creativa con cámara” y que, sobre todo, se analiza en “Nuevos 
métodos en fotografía” (1928). Se trata de fotografías puras, sin 
recomponer, sin montar. Por un lado, las que juegan con 
la connivencia esencial de la imagen fotográfica y la materia (la 
representación exacta de estructuras, texturas y facturas), por 
otro, las que experimentan con ángulos de visión poco corrien- 
tes, capaces de desestabilizar las costumbres perceptivas y de 
suscitar en el espectador un “efecto de choque” (las diagonales, 
los picados y contra-picados, las deformaciones, etcétera.). 
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Y finalmente las que utilizan innovaciones tecnológicas (nue- 
vos sistemas de lentes, espejos convexos, cóncavos...). 


En la misma línea teórica, “Arte y fotografía” (1945) mostrará en 
qué forma dicha fotografía cambió completamente el romanti- 
cismo propio del género del paisaje y deconstruyó el retrato 
heredado de la estética del siglo XIX para dejar ver, con extre- 
ma precisión, poros y arrugas; mostrará cómo la fotografía, 
convertida en una de las máximas fuentes visuales de la época 
moderna, inventó la vista aérea y restituyó “la superficie fina- 
mente cincelada de un trozo de madera, la trama de un tejido 
en primer plano”. 


El fotograma, la fotoplástica y la fotografía creativa con cáma- 
ra permiten comprender la “producción” fotográfica. Sin 
embargo, sacar a la luz las leyes del medio no significa que haya 
que pensar la fotografía como algo autárquico: queda por ana- 
lizar el tipo de relaciones que la fotografía mantiene con los 
otros medios y qué aplicaciones se le pueden dar fuera del 
ámbito artístico. Moholy-Nagy se empeña a fondo en esta 
doble tarea teórica. 


Interactividad de los medios 


En “Espacio-tiempo y fotografía”, artículo esencial fechado en 
1943, es donde se afirma con mayor vigor la interactividad de 
los medios. Inscrito en el propio contexto del periodo nortea- 
mericano de Moholy-Nagy —el de la lucha contra la especiali- 
zación abusiva de los talentos y de las funciones—, este texto 
establece claramente la necesidad de “integración” de todos 
los medios en la existencia cotidiana, y se interroga sobre la 
recepción de las imágenes. Una fotografía no relacionada con 
otros medios, practicada por sí misma, participaría de la par- 
celación de la información y del aislamiento de la existencia, 
actitud que ha resultado nefasta en Estados Unidos. 


Pero relacionar la fotografía con los otros medios artísticos 
sólo tiene sentido para Moholy-Nagy, si se plantean sus posi- 
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bles aplicaciones en los ámbitos extra-artísticos. En otras pala- 
bras, lo que se cuestiona aquí de nuevo es la separación entre 
arte y no—arte. En efecto, a partir de los años veinte, Moholy- 
Nagy toma nota de los cambios que han afectado a los sistemas 
de comunicación, y reconoce sobre todo la aparición de un 
campo llamado a extenderse con la amplitud que hoy se cono- 
ce: el campo publicitario o, tal como se le denominaba des- 
pués de la guerra, el “anuncio”. En este sentido, no se puede 
hablar de puritanismo del arte refiriéndose a Moholy-Nagy, o 
de repliegue hacia las ciudadelas protegidas de la creación, ni, 
al menos en los años veinte, de discurso crítico que denuncia 
los efectos perversos de la ideología. 


Si bien la confrontación con la realidad de la sociedad norte- 
americana y la de su economía llevará a Moholy-Nagy a modu- 
lar un entusiasmo algo ingenuo, “La publicidad fotoplástica” 
(1926) ensalza abiertamente la publicidad y pone como ejem- 
plo a Norteamérica, fantaseada como tierra virgen, libre de 
toda tradición por carecer de Historia, y por ello predestinada 
a fecundar al Hombre Nuevo. Todos o casi todos —incluso 
entre los más lúcidos— han sucumbido a este espejismo: pen- 
semos en el caricaturista Georg Grosz, o en el fotomontador 
revolucionario Helmut Herzfelde, más conocido con el patro- 
nímico americanizado de John Heartfield... Así pues, vemos a 
Moholy-Nagy aconsejar la aplicación de la fotoplástica al len- 
guaje publicitario, y la del fotograma al ámbito editorial, 
dejando atrás la tradicional separación entre fotografía pura y 
fotografía aplicada, entre arte y no-arte. 


Ahora bien, si dicha separación resulta caduca, ello se debe a 
que la modernidad hace necesario un cambio de las evalua- 
ciones morales y de los esquemas perceptivos arcaicos y des- 
gastados. Para Moholy-Nagy, la fotografía debe, más que cual- 
quier otro medio, reajustar la mirada sobre el objeto, la gran 
ciudad y el espacio. Con la fotografía se consuma el duelo del 
aura: se acabó con la nostalgia y el lamento. Pintura, fotografía, 
cine evoca de forma significativa la “higiene de la óptica” y la 
“salubridad de la visión”; y La visión dinámica insistirá en 
la “transformación psicológica de nuestra mirada”. 


42 


Nueva aprehensión del espacio 


Nos queda por comprender, por fin, qué es lo que la fotogra- 
fía transforma de modo radical: y eso es la aprehensión del 
espacio, tal como la totalidad de su corpus invita a pensar, 
pero sobre todo “Espacio-tiempo y fotografía” (1943). Tras 
esbozar con gruesos trazos la historia del concepto de espacio 
y la de sus aplicaciones culturales y prácticas (hábitat, juego, 
danza, combate, manifestaciones de la vida colectiva) en el 
Antiguo Egipto y en Grecia, Moholy-Nagy puede definir la 
fotografía como instrumento teórico y plástico para pensar y 
representar el espacio. Es sintomática, en relación con esto, la 
mutación de la mirada que induce una imagen tomada desde 
un dirigible o desde un avión; pero aún más significativa resul- 
ta la imbricación que implica entre espacio, tiempo y movi- 
miento, algo que será esencial en lo sucesivo. 


De la imagen estática, Moholy-Nagy llega así de nuevo a la 
cuestión cinética. Pintura y fotografía convergen, cada una a 
su manera, hacia una misma problemática, la del espacio-tiem- 
po. Es decir, un espacio en cuyo interior deben tomarse en 
cuenta nuevos parámetros como, por ejemplo, la velocidad; la 
velocidad que se ha convertido a su vez en objeto de análisis 
visual y en motivo de inspiración pictórica, y más tarde foto- 
gráfica. 


Si bien es cierto que cualquier práctica artística debe ser, tal 
como proclama Moholy-Nagy, integrada en la existencia con- 
creta y cotidiana, al creador se le propone una tarea: realizar 
experiencias sobre la articulación espacio/ tiempo —sobre 
todo en materia arquitectónica—, pero también intentar 
visualizar la interacción espacio /tiempo. 


La fotografía ha preparado el terreno para esta visualización 
al experimentar con el fotomontaje y la sobreimpresión; pero 
es cosa del cine darle su más convincente aplicación. En efec- 
to, la fuerza del cine reside en su capacidad de crear la impre- 
sión de una realidad espacio-temporal coherente, cuando 
incluso esta realidad sólo ha podido existir anteriormente de 
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forma dispersa y fragmentada para después ser unificada por 
el montaje. 


Así pues, a un análisis del medio fotográfico le puede suceder 
una reflexión crítica sobre las potencialidades “productivas” 
del cine. 


Por un nuevo cine 


Tanto Pintura, fotografía, cine como “Nuevas experiencias cine- 
matográficas” (1933) reafirman que el cine ofrece la visualiza- 
ción mejor acabada de la interacción espacio-tiempo. El pri- 
mer texto, lo hace al definir la película de forma muy concreta 
como producción de “tensiones” luz / espacio / tiempo, y al 
analizar el efecto producido en el espectador no como medi- 
tación frente a la imagen estática sino como verdadera partici- 
pación en los acontecimientos ópticos. El segundo texto, lo 
reafirma al insistir en la dimensión “psicológica” del cine, 
capaz más que cualquier otro medio de llevar a cabo un traba- 
jo del ojo, a la vez moral y sensitivo. Pero, “Nuevas experien- 
cias cinematográficas” establece, sobre todo, la superioridad 
del cine sobre la pintura y sobre la fotografía estática en rela- 
ción con la aprehensión del espacio: sólo el cine sería capaz de 
fundar esta “cultura espacial” que constituye una de las mayo- 
res apuestas de la investigación de Moholy-Nagy. 


Así tendría que ser el cine. Pero, ¿qué es en realidad? El ideal 
esbozado es sustituido por la amarga comprobación de lo que 
es. Al evaluar las obras fílmicas contemporáneas y al echar 
mano de nuevo de la oposición “producción / reproducción”, 
Moholy-Nagy establece un estado de la cuestión que se parece 
mucho a su precedente balance fotográfico: al igual que la 
fotografía, el cine ha sido hasta ese momento esencialmente 
“reproductivo”. Aquí también, entorpecimientos y resistencias 
dificultan el posible desarrollo de un cine “productivo”. 
“Problemas del cine moderno” (1928-1930) denuncia un pri- 
mer obstáculo: la persistencia de concepciones derivadas del 
cuadro tradicional de estudio. En otras palabras, la película 
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sigue siendo deudora del modelo pictórico. Al no pensar en la 
esencia del cine, es decir, en la luz, y sí en el pigmento, no se 
hace realmente cine, sino pintura de caballete mecanizada. El 
segundo obstáculo, analizado en Pintura, fotografía, cine, es la 
primacía de la narración. Al obstinarse en creer que el cine 
debe comportar una historia, que debe organizarse en torno a 
una trama narrativa, se olvida cuáles son los elementos esen- 
ciales, es decir, las tensiones de la forma, las relaciones entre 
lo claro y lo oscuro, el movimiento y el ritmo. 


Por consiguiente, tanto en cine como en fotografía se da un 
efecto de retraso en la percepción de los avances tecnológicos. 
Esto significa también que para reeducar la percepción hay 
que eliminar el doble obstáculo epistémico de la forma-cuadro 
y de la narración. Sólo entonces será posible un nuevo cine, 
cuyas tres determinaciones esenciales son reveladas por 
Moholy-Nagy: luz, movimiento y montaje. 


La luz: en “Problemas del cine moderno”, Moholv-Nagy sugie- 
re transformar los fondos escénicos en puros soportes lumi- 
nosos. Ya no serían decorados, sino fuentes de luz y de som- 
bras. Volviendo a las experiencias de Pintura, fotografía, cine, 
añade que la clave de la película es el fotograma. 


El movimiento y el montaje: para acabar con el cine tradicio- 
nal, Moholy-Nagy abre dos vías. Una de ellas, la del montaje, 
rinde homenaje a las películas soviéticas de Sergei Eisenstein y 
Dziga Vertov; la otra, la del “policine”, pretende sustituir la 
proyección estática de fotogramas en movimiento por proyec- 
ciones móviles en el espacio. Tales proyecciones podrían tener 
lugar en un centro experimental (de cuya próxima apertura 
Moholy-Nagy está a la espera) equipado con aparatos y super- 
ficies para la proyección. Un ejemplo concreto aparece pro- 
puesto en Pintura, fotografía, cine. En el lugar de la superficie 
de proyección habitualmente utilizada que —cuadrada o rec- 
tangular— connota la pintura de caballete, habría que innovar 
escogiendo una superficie hecha de esferas sobre las cuales se 
proyectarían de forma simultánea varias películas. El Napoleón, 
de Abel Gance, proporciona la pista de lo que podría ser un 
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cine experimental, por fin liberado de la aplastante referencia 
pictórica. 


Pero si bien Abel Gance abre una de las posibles vías para un 
cine “productivo”, es a Viking Eggeling y Hans Richter a quie- 
nes Moholy-Nagy rinde un homenaje realmente convencido. 
Entre el cine narrativo y discursivo de Abel Gance y la “pelícu- 
la sonora abstracta”, Moholy-Nagy prefiere claramente esta 
última. 


Utopía de una película que consiguiese despojarse de toda 
anécdota, de toda narración, para elaborar un puro juego for- 
mal. Es necesario, sin embargo, no equivocarse sobre los pro- 
pósitos de dicho tipo de cine. El juego de formas y colores no 
es gratuito y no sirve de ayuda para un “arte por el arte” cual- 
quiera. En concreto, el deber de este tipo de cine es la educa- 
ción y la sensibilización de los órganos perceptivos, que ya se 
hallan fuertemente excitados por la gran ciudad y el desarro- 
llo de la técnica. En otras palabras, a partir de ahora el cine 
debe dar forma de nuevo y estructurar todo aquello que la civi- 
lización urbana e industrial del periodo de entreguerras ha 
puesto patas arriba. Sólo se entiende esta exigencia del cine 
“productivo” en Moholy-Nagy con la condición de anclarlo en 
un biologismo de principio, es decir, si se recuerda la hipóte- 
sis según la cual el hombre es ante todo un cuerpo orgánico 
perfectible hasta el infinito. Ahora bien, lo que el cine puede 
aportar al hombre biológico es justamente el enriquecimiento 
de sus funciones ópticas y acústicas. 


Moholy-Nagy quiso, él también, dedicarse a este cine “produc- 
tivo”. Además de algunos documentales a menudo realizados 
por encargo, como, por ejemplo, Marsella viejo puerto (1929), 
Cíngaros (1932) o La vida de los cangrejos (1935), trabajó duran- 
te largo tiempo en Dinámica de la gran ciudad, y terminó en 
1931 Juego de luz negro-blanco-gris. 


Dinámica de la gran ciudad, cuyo proyecto definitivo apareciera 
en Pintura, fotografía, cine, y aunque jamás fuera realizado, 


tenía que haber sido presumiblemente “la” gran película de 


46 


Moholy-Nagy. Con su rechazo a “instruir”, “moralizar” o “con- 
tar” una historia, el único propósito de la película era la pro- 
ducción de un efecto puramente visual. De acuerdo con las 
exigencias innovadoras de Moholy-Nagy, la articulación de los 
elementos visuales no obedecía a ningún guión preexistente, 
ni a una lógica discursiva: el sentido debía nacer únicamente 
del reagrupamiento de acontecimientos espacio-temporales. 
“Mucho movimiento, llegando incluso a la brutalidad”, 
comenta Moholy-Nagy. Se trataba de inventar un equivalente 
visual, móvil y sonoro del trastorno provocado por la expe- 
riencia diaria de cada ser humano en la gran ciudad. Proyecto 
de un arte que hablase de la vida y que al mismo tiempo fuese 
una experiencia viva. 


El guión, publicado dos veces, en 1924 y después en 1925, 
nunca fue realizado y sería erróneo ver en Paisajes berlineses, £il- 
mada en 1926, la realización finalmente acabada de Dinámica 
de la gran ciudad. Paisajes berlineses, una película de reportaje 
con vocación documental y social, no puede considerarse 
como emblema del cine “productivo”. Por el contrario, Juego 
de luz negro-blanco-gris, como implícitamente indica su título, al 
excluir cualquier narración, se sitúa muy cerca del ideal per- 
seguido por Moholy-Nagy, y todo ello por varios motivos. En 
primer lugar, porque pone en escena una estética de la luz 
cuyo preámbulo indispensable lo constituye la fotografía; en 
segundo lugar, porque visualiza esa articulación espacio-tiem- 
po que, de forma progresiva, se convierte en la cuestión más 
importante para Moholy-Nagy; y, finalmente, porque con un 
juego de redoblamiento, presenta una obra que es en sí misma 
un concentrado de espacio-tiempo: la gran obra de Moholy- 
Nagy, el Modulador espacio-luz. 


Modulador espacio-luz 


La plástica cinética, constituida a partir de formas elementa- 
les, debe ser capaz de expresar volumen, relaciones de movi- 
miento y de luz. Tal como lo recuerda Claudine Humblet,? su 
estadio preparatorio fue la “plástica en suspensión”, que pone 
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de manifiesto una voluntad de liberación de cara al equilibrio 
estático mediante la reducción de puntos de apoyo. De este 
modo, Moholy-Nagy intentaba liberarse de la ley de la grave- 
dad, en beneficio de una investigación sobre los efectos Ópti- 
cos obtenidos por juegos concertados de sombras y luces. 
Conocemos los antecedentes rusos de tal investigación: los 
proyectos utópicos de Vladimir Tatlin (en concreto, 
Monumento a la IT" Internacional) y de Naum Gabo (Proyecto de 
una estación de radio); pero sobre todo la Escultura cinética: Ola 
de pie, de este último artista. 


En 1930, tras ocho años de experimentaciones y dos años des- 
pués de dejar la Bauhaus, Moholy-Nagy puede por fin realizar 
el Modulador espacio-luz, conjunto mecánico constituido por 
una estructura eléctrica de espejos y lámparas. Tal como lo 
describe con gran exactitud un artículo publicado en 1930 en 
Die Form, el aparato consta de una caja cúbica de 1,20 m de 
lado, con una abertura circular en la parte delantera. 
Alrededor de la abertura, en la cara interna de la caja, están 
situadas unas bombillas amarillas, verdes, azules, rojas y blan- 
cas. Dentro de la caja, en paralelo a la cara delantera, hay otra 
superficie que a su vez presenta una abertura circular rodeada 
de bombillas de color. Las bombillas se encienden por turno 
según un plan preestablecido e iluminan un mecanismo que 
tiene un movimiento continuo y que está compuesto de mate- 
riales transparentes, translúcidos u opacos, para obtener som- 
bras, preferentemente lineales, sobre el fondo de la caja. La 
peana del mecanismo es un plato circular que gira alrededor 
de su eje y sobre el que está fijado un cuadro en tres partes. 
Placas de materia sintética y enrejados metálicos hacen de 
paredes. Los tres sectores del cuadro se encargan cada uno 
de ellos de una fase del movimiento, y lo ejecutan en el 
momento en que una rueda, que gira sobre un cuadrante, apa- 
rece frente a la abertura circular.” 


Este Modutador, que en los años sesenta sirvió de ejemplo para 
el arte Óptico y cinético y para las artes del entorno, fue pre- 
sentado por vez primera en París, en 1930, con ocasión de la 
exposición de la sociedad de artistas decoradores que tuvo 
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lugar en el Grand Palais. En esta obra colaboraron Stephan 
Sebóok, joven arquitecto húngaro que trabajaba en el taller de 
arquitectura de Walter Gropius; Otto Ball, técnico responsable 
del montaje, y el grupo de teatro de las industrias eléctricas 
AEG de Berlín, encargadas de la ejecución y de la financia- 
ción. Alexander Dorner, del museo de Hanover, pidió el 
Modulador espacio-luz para colocarlo en el centro del Raum der 
Gegenwart (Espacio del tiempo presente) y junto al Abstraktes 
Kabinett (Gabinete abstracto) de El Lissitzky. Sin embargo, la 
Historia quiso que la obra, tras un rodeo por Inglaterra y 
Holanda, llegase a Estados Unidos, donde está expuesta 
actualmente.” 


Estetizar la vida 


Tras la exploración preliminar de las posibilidades de cada 
medio, Moholy-Nagy llegó a la obra lumínico-cinética total, 
guiado por lo que sería el gran proyecto de toda una gene- 
ración de artistas en Alemania y Europa del Este: la obra de 
arte total. 


Ahora bien, esta exigencia de una obra de arte total —o para 
expresarlo con otras palabras, de un arte que fuese también, y 
de inmediato, vida—, que domina en el periodo de entregue- 
rras, tiene sus premisas en el pensamiento romántico, en 
Wagner y en varios textos de la filosofía de Nietzsche.” 


En Wagner, el discurso estético oponía de forma radical “el 
arte por el arte” al arte “orgánico”, único capaz de fecundar la 
vida. También se trataba de comprender la vida misma como 
arte y de estetizar al pueblo, al Estado. Ahora bien, es signifi- 
cativo constatar, mutatis mutandis, que la misma oposición arti- 
cula el corpus teórico de Moholv-Nagy, sustituida por el ideal, 
estético y político, del grupo “Ma”, así como por el programa 
de la Bauhaus. 


El activismo del grupo húngaro “Ma” constituye, en efecto, el 
primer modelo para Moholy-Nagy. Según Lajos Kassák, no hay 
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revolución artística si no va acompañada por una revolución 
política y social. Transformar la obra de arte es ya transformar 
el mundo para promover la figura del Hombre Nuevo. A la 
utopía de una sociedad en la que no existiese la miseria del 
proletariado, se añaden el antimilitarismo y el internacionalis- 
mo profesados por Kassák. De esta forma se constituye el ideal 
de un “arte sintético”, puesto al servicio del cuerpo social y 
capaz de instaurar un nuevo modo de vida: “Según una termi- 
nología más noble, el arte moderno es un verdadero modo de 
vida”. Moholy-Nagy se convertirá en el fiel heredero de esta 
concepción del arte como modo de vida. 


Y ello, se verá reforzado al llegar a Alemania desde Hungría y 
comprobar que la aspiración de las conciencias a una nueva 
cultura unitaria es algo manifiesto.” En efecto, por un lado, 
existe el desarrollo de un constructivismo internacional cuyo 
eje es Berlín; por el otro, la primera Bauhaus se propone reor- 
ganizar la vida en torno al arte. 


Para Theo Van Doesburg, El Lissitzky y Hans Richter, agrupa- 
dos en torno a la “Erklárung der Internationalen Fraktion der 
Konstruktivisten” [Declaración de la fracción internacional de 
los constructivistas], la función del arte es la de constituirse 
como “método de organización general de la vida”.* Según 
Van Doesburg, se trataba de instaurar un “estilo colectivo”, 
basado en el doble rechazo del individualismo y del arte por el 
arte. Conforme a la dinámica de entreguerras, las artes aplica- 
das tenían que jugar un papel esencial en la unificación de 
todas las artes —la pintura y la arquitectura sobre todo—, así 
como en la elaboración de una nueva cultura en la que la pin- 
tura de caballete hubiese perdido su sentido y su función. Del 
mismo modo que para Van Doesburg la unión de las artes 
tenía que permitir la fusión del arte y de la vida, pero también, 
al estar las cosas relacionadas de forma indisociable, del arte y 
de la técnica, para Hans Richter lo esencial era, ante todo, el 
acercamiento entre los constructivistas del Este y del Oeste, y 
después la implantación directa del arte en la realidad, en la 
vida. “Queremos”, proclamaba, “formar, construir, enseñar 
la nueva realidad”.” Y finalmente El Lissitzky, una de las figu- 
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ras emblemáticas del constructivismo soviético, lanzaba en 
1922, en la revista Gegenstand, una llamada “a las jóvenes fuer- 
zas creadoras de Europa y Rusia”. El propósito era doble: 
constituir un nuevo estilo con vocación colectiva e internacio- 
nalista, organizar la vida en su conjunto aplicando el arte a 
cualquier objeto, desde el más noble al más modesto —se tra- 
tase de una “casa”, de un “poema” o de un “cuadro”—.* 


La Bauhaus y la obra de arte total 


En este contexto, Moholy-Nagy elaborará su propio ideal de la 
obra total. La primera versión de este ideal había sido ya for- 
mulada por Walter Gropius en el ámbito de la Bauhaus. 
Sabemos, en efecto, que desde abril de 1919 hasta el invierno 
de 1922, la Bauhaus persigue el ideal de la “catedral del futu- 
ro”, nacida de la unión de las artes denominadas “mayores” y 
de las artes “aplicadas”. Este programa se basa en tres factores 
principales.” Primero, el diagnóstico histórico sobre la “catás- 
trofe inaudita de la Historia mundial”, que debe comportar 
la transformación radical de la vida y del sujeto. En segundo 
lugar, el deseo de alcanzar una unidad superior del arte y del 
pueblo, una “comunidad en lo espiritual”.” Finalmente apare- 
ce la convicción, compartida por todas las vanguardias de los 
anos veinte, de que el artista se halla investido con una misión 
que sobrepasa la simple producción de las obras: la fundación 
de un nuevo mundo. 


Tal es el sentido de la primera Bauhaus, cuyo objetivo es 
implantar en Alemania una comunidad que reúna prácticas 
artísticas y artesanales, revalorizando al mismo tiempo el 
potencial creativo de la artesanía. 


Recordemos que esta primera concepción de Gropius fue 
remodelada entre principios de 1922 y el verano de 1923, al 
enfrentarse el propio Gropius con Johannes Itten en torno 
al controvertido tema de las relaciones con la producción 
industrial. Al prevalecer la opinión de Gropius se produce un 
cambio de programa que supone el desplazamiento del ideal 
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de la Bauhaus, la “catedral del futuro” todavía tributaria de la 
ideología romántica, a “la casa más sencilla”.* Así pues, asisti- 
mos a un distanciamiento del Gesamikunstwerk [obra de arte 
total] romántico y, al mismo tiempo, a una transformación de 
los talleres de la Bauhaus en centros de investigación para la 
producción industrial. Desde ese momento, la unidad de las 
artes invocada anteriormente pasa por la difusión industrial 
de las obras y por el perfeccionamiento de los medios de pro- 
ducción. Durante el verano de 1923, la conferencia “Kunst 
und Technik eine neue Einheit” pone en pie a partir de enton- 
ces el famoso eslogan: “Arte y técnica, una nueva unidad”. 


Moholy-Nagy y la obra total 


En Pintura, fotografía, cine, así como en numerosos textos, como 
por ejemplo en “Discusión sobre el problema del contenido y 
de la forma nueva” (1944), Moholy-Nagy inviste de nuevo el 
tema vanguardista de la unión entre el arte y la vida. La idea de 
un arte capaz de invadir progresivamente todos los ámbitos 
de la vida se opone con fuerza a dos concepciones arcaicas y 
burguesas del hecho artístico: el arte como pura distracción, 
actividad separada y secundaria, y el arte por el arte que se pro- 
tege y se constituye fuera de la vida. Ahora bien, si el arte es, 
siempre y ya, del orden de la vida, de la necesidad existencial, 
es porque está enraizado —recordémoslo— en lo biológico. 


Sin embargo, en Pintura, fotografía, cine, el ataque no es sólo 
contra el arte como entretenimiento, contra el arte gratuito: 
Moholy-Nagy ataca con la misma fuerza el Gesamitkunstwerk, 
todavía cargado de romanticismo, y la obra de arte total cuyo 
máximo exponente es, tanto para el StijlGruppe de Holanda 
como para la primera Bauhaus, la arquitectura. La crítica es 
severa y atañe a la concepción de la obra total, entendida ésta 
como simple “suma” (incluso cuando está muy bien estructu- 
rada) de prácticas habitualmente disociadas. Por este motivo, 
Moholy-Nagy opone de forma sistemática al Gesamtkunstwerk 
[obra de arte total] el ideal del Gesamtwerk [obra total], 
anclado en lo biológico y único capaz de sintetizar todos los 
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momentos de la vida. Mejor dicho, de constituir la vida misma 
como obra total. Desde entonces, se acabaron las distinciones: 
crear una obra es dar forma a la vida. Ya de por sí, vivir, existir, 
es estar lo más cerca posible del arte. 


Luminosa utopía de un arte vital, de una vida artística que se 
halla reformulada en La visión dinámica. El particular contexto 
de la sociedad y de la economía norteamericanas lleva a 
Moholy-Nagy a endurecer su postura. En efecto, la lúcida cons- 
tatación de la especialización excesiva y de la pérdida de senti- 
do comunitario le conducen, a abandonar la utopía en benefi- 
cio de un pragmatismo que, aunque menos seductor, resulta 
más eficaz. De ahí la reafirmación obstinada de las virtudes de 
la pedagogía, de la felicidad que da la pertenencia a una ver- 
dadera comunidad de trabajo y el elogio de esa moral tan poco 
norteamericana, la moral de lo desinteresado. En una sociedad 
que pregona el individualismo y en una economía que defien- 
de el beneficio sin importar a qué precio, Moholy-Nagy se pre- 
senta como el digno continuador de la Bauhaus y repite incan- 
sablemente que el arte es “la actividad humana más compleja, 
más vivificadora y más civilizadora”, que “el artista tiene que 
cumplir una función pedagógica en el frente ideológico” y 
que, finalmente, la estética es inseparable de la ética. 


El mito americano 


Cuando Moholy-Nagy llega a Estados Unidos en 1937, el terre- 
no parece propicio para la implantación de una enseñanza 
próxima a la que se daba en el marco de la Bauhaus, en 
Alemania. Esto es así porque, en efecto, Norteamérica es per- 
cibida por las vanguardias europeas como una tierra virgen, 
como un país libre de tradiciones, de cargas históricas. Por 
otro lado, tal como subraya Hans M. Wingler,* incluso antes 
del cierre de la Bauhaus por los nazis, se había establecido una 
verdadera dialéctica entre Alemania y Estados Unidos. 


Así pues, en 1931 se organiza en Nueva York una pequeña 
exposición sobre la Bauhaus, mientras que el crítico de arte 
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H. R. Hitchcock y el arquitecto Philip Johnson preparan un 
libro y una exposición para el MoMA sobre el international style. 
Por esta razón realizan un viaje de estudios que los conducirá 
a la Bauhaus de Dessau. 


Desde 1928, jóvenes americanos han ido a estudiar a la 
Bauhaus, desde Howard B. Dearstyne, el primer llegado, hasta 
John B. Rodgers, el último en llegar en abril de 1933. 


Por fin, con la subida del nazismo, comienza la emigración de 
los principales sostenedores de la Bauhaus. Josef Albers, el 
primer maestro que escoge Estados Unidos, acepta a finales de 
1933 un puesto en el Black Mountain College (Carolina del 
Norte), escuela experimental marcada por la huella del peda- 
gogo y filósofo pragmático John Dewey." Gracias a Walter 
Gropius, Cambridge (Massachussets) se convierte en el relevo 
de la Bauhaus. Gropius, llegado de Gran Bretaña en 1937, 
es nombrado profesor y director del Departamento de 
Arquitectura de la Graduate School of Design de Harvard. 
Recomendado por él, en 1937, Marcel Breuer obtiene una 
cátedra en Harvard que ocupa hasta 1947; también gracias a 
él, Moholy-Nagy, exiliado en Gran Bretaña, llega a Chicago 
para dirigir la New Bauhaus, una de las escuelas fundadas por 
la Association of the Arts and Industries. 


En la New Bauhaus de Chicago,* Moholy-Nagy se encarga del 
curso preliminar, mientras que los trabajos de taller del curso 
fundamental están dirigidos por un antiguo alumno de la 
Bauhaus, Hin Bredendieck (que se encarga también de un 
curso sobre geometría proyectiva y tipografía), y por su asis- 
tente, Andi Schiltz. El taller, centrado en el estudio de la luz y 
de la fotografía, está dirigido a la vez por Gyorgy Kepes (que 
se encarga también del taller de dibujo y color) y por Henry 
Holmes Smith. Alexander Archipenko enseña escultura, y 
David Dushkin, música. 


Pero lo que diferencia la enseñanza de la New Bauhaus de su 
predecesora alemana es sin duda la aparición de cursos que no 


están relacionados con las artes visuales y que corren a cargo de 
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miembros de la Universidad de Chicago: Carl Eckart, del 
Departamento de Física, imparte un curso de Física y 
Matemáticas y otro de Química y Geología. Ralph Gerard, del 
Departamento de Biología, enseña el estudio de los seres vivos 
y, más concretamente, el sistema nervioso y la percepción en los 
seres humanos. Finalmente, Charles Morris, del Departamento 
de Filosofía, imparte un curso sobre “la integración intelectual”. 
Podemos ver, en esta ampliación del programa pedagógico, la 
voluntad proclamada por Moholy-Nagy de luchar contra lo que 
para él fue uno de los peores males de la sociedad norteameri- 
cana, la especialización de las competencias y de las prácticas, 
así como por defender el proyecto —mantenido con firmeza— 
de ver el arte infiltrado en todos los ámbitos de la vida. 


El diseño 


La existencia de la New Bauhaus de Chicago fue efímera, ya 
que, a finales de 1937, la escuela cerró sus puertas. En prueba 
de su obstinación, Moholy-Nagy abre en 1938 su propia escue- 
la, la School of Design de Chicago, oficialmente rebautizada 
con el nombre de Institute of Design el 30 de marzo de 1944. 
Entre otros, enseñan en ella Alexander Archipenko, Hin 
Bredendieck, Buckminster Fuller, George F. Keck, Gyorgy 
Kepes, Johannes Molzahn y Robert J. Wolff.* 


La época Norteamericana de Moholy-Nagy está marcada por la 
finalización de su libro La visión dinámica, publicado a título 
póstumo en 1947* y destinado a completar los dos libros pre- 
cedentes publicados en la colección de los “Bauhausbúcher” 
en 1925 y 1929, Pintura, fotografía, cine y Del material a la arqui- 
tectura. También se caracterizó por una multiplicidad de publi- 
caciones anexas, entrevistas y conferencias. Finalmente, sobre 
todo este periodo es testigo del desplazamiento del centro de 
gravedad de su investigación: del paso de una estética de la luz 
a la cuestión del diseño. 


Aunque Moholy-Nagy dedica de forma manifiesta sus últimos 
años a la teoría y a la práctica del diseño, no por ello deja de 
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H. R. Hitchcock y el arquitecto Philip Johnson preparan un 
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miembros de la Universidad de Chicago: Carl Eckart, del 
Departamento de Física, imparte un curso de Física y 
Matemáticas y otro de Química y Geología. Ralph Gerard, del 
Departamento de Biología, enseña el estudio de los seres vivos 
y, más concretamente, el sistema nervioso y la percepción en los 
seres humanos. Finalmente, Charles Morris, del Departamento 
de Filosofía, imparte un curso sobre “la integración intelectual”. 
Podemos ver, en esta ampliación del programa pedagógico, la 
voluntad proclamada por Moholy-Nagy de luchar contra lo que 
para él fue uno de los peores males de la sociedad norteameri- 
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así como por defender el proyecto —mantenido con firmeza— 
de ver el arte infiltrado en todos los ámbitos de la vida. 
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La existencia de la New Bauhaus de Chicago fue efímera, ya 
que, a finales de 1937, la escuela cerró sus puertas. En prueba 
de su obstinación, Moholy-Nagy abre en 1938 su propia escue- 
la, la School of Design de Chicago, oficialmente rebautizada 
con el nombre de Institute of Design el 30 de marzo de 1944. 
Entre otros, enseñan en ella Alexander Archipenko, Hin 
Bredendieck, Buckminster Fuller, George F. Keck, Gyorgy 
Kepes, Johannes Molzahn y Robert J. Wolff.* 


La época Norteamericana de Moholy-Nagy está marcada por la 
finalización de su libro La visión dinámica, publicado a título 
póstumo en 1947* y destinado a completar los dos libros pre- 
cedentes publicados en la colección de los “Bauhausbúcher” 
en 1925 y 1929, Pintura, fotografía, cine y Del material a la arqui- 
tectura. También se caracterizó por una multiplicidad de publi- 
caciones anexas, entrevistas y conferencias. Finalmente, sobre 
todo este periodo es testigo del desplazamiento del centro de 
gravedad de su investigación: del paso de una estética de la luz 
a la cuestión del diseño. 


Aunque Moholy-Nagy dedica de forma manifiesta sus últimos 
años a la teoría y a la práctica del diseño, no por ello deja de 
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ser fiel a la que fue la gran utopía de la Bauhaus: investir la 
vida con el arte, promover la gran unidad del arte y de la vida. 
En este sentido, y sólo en éste, el diseño —significativamente 
definido como “actitud existencial” más que como “formación 
profesional”— puede tomar el relevo de la pintura, la fotogra- 
fía y el cine. Dicho de otro modo, el diseño ha sido para 
Moholy-Nagy la respuesta “norteamericana” a una de las cues- 
tiones principales de la Bauhaus: ¿cómo convertir la experien- 
cia humana de cada uno en obra de arte? 


El diseño se constituye como una práctica al servicio de la vida 
en su totalidad, pues, según Moholy-Nagy, no está relacionado 
con una especialidad profesional, sino con un “espíritu inge- 
nioso e inventivo” —es decir, con el potencial creativo inscrito 
en toda persona—, porque está presente en los aspectos más 
diversos de la vida del hombre —vida afectiva, vida familiar, 
relaciones sociales, trabajo, urbanismo—. 


Así pues, no es extraño ver cómo Moholy-Nagy, de acuerdo 
con una hipótesis avanzada en los años veinte, ancla el diseño 
en la necesidad biológica, psicológica y sociológica, para des- 
pués endosar de nuevo el modelo funcionalista tan querido 
por Walter Gropius. En contra del naturalismo de la forma 
defendido por arts and crafts y el modern style, Gropius había 
asignado a la Bauhaus la tarea de comprender la revolución 
industrial (pero también mental y cultural) inducida por la 
máquina. En el nuevo orden instaurado por la era de la máqui- 
na, la forma se convertía en tributaria de una función defini- 
da no como simple adaptación a fines utilitarios, sino como 
capacidad de un objeto de remitir a otros, de articularse con 
éstos, de sustituirlos o de establecer una relación con ellos.* Al 
mismo tiempo, el universo parecía compuesto de elementos 
que seguían unas combinatorias —en cuanto a la línea, el 
color, la construcción, la función—. Cuanto más puro fuese un 
elemento, más rica sería la combinatoria. Cuanto más rico fun- 
cionalmente fuese un objeto, mayor sería su valor estético. 


En La visión dinámica, Moholy-Nagy reactualiza este debate en 
torno al funcionalismo, y se interroga —sobre el modelo de 


56 


un análisis que ya ha realizado sus comprobaciones con otros 
medios: pintura, fotografía o cine— acerca del origen del movi- 
miento, de los efectos de resistencia con los que ha podido 
toparse, para apelar in fine a la composición de nuevas formas 
que constituyan respuestas adecuadas a la última fase de la 
revolución industrial. 


En paralelo a la definición del diseño como “pensamiento en 
términos de relaciones”, la figura del diseñador aparece como 
el relevo del artista-productor anunciado en los textos del 
periodo “alemán”. Diseñador será aquel que sepa comprender 
las artes, las ciencias, las necesidades sociales y económicas de 
su época, y proponga la traducción plástica funcional más per- 
tinente. Diseñador será aquel que sepa ofrecer a una época 
determinada los objetos que ésta requiere, sin arcaísmos ni 
nostalgia. 


Moholy-Nagy ha intentado pasar a la práctica esta teoría del 
diseño como producción de objetos adecuados para una civi- 
lización. Trabajando para la Spiegel Inc., diseña en 1940 una 
caja de plástico para pastillas destinada a la Foley £ Co de 
Chicago, así como la pluma estilográfica Parker 51. Se con- 
vierte en consejero artístico de la Parker Pen Company de 
Janesville, en Wisconsin, al tiempo que le proponen varios 
encargos importantes. La Baltimore and Ohio Railroad le 
encarga el proyecto de un coche-cama con dos niveles; la U. S. 
Gypsum Co., en noviembre de-1944, un stand para presentar 
materiales de construcción. Además, realiza numerosas com- 
posiciones tipográficas, un cartel para la Container 
Corporation of America (1939), una sobrecubierta de libro 
para una novela de su esposa, Children's Children, así como el 
catálogo de su propia exposición en el Museo de Arte de 
Cincinnati (12 de febrero de 1946), entre otros. 


Sin duda alguna, Moholy-Nagy quiso hacer de su actividad 
pedagógica, tanto como de su actividad de diseñador integra- 
do en la sociedad norteamericana, la continuación de sus 
experimentaciones de la Bauhaus. Sin embargo, tenemos 
derecho a cuestionar dicha filiación. Es cierto que la crítica de 
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Moholy-Nagy a la cultura norteamericana es a menudo muy 
viva, y ataca, tal como hemos visto, los perjuicios producidos 
por la especialización y las desigualdades sociales, o, más pun- 
tualmente, la pérdida del sentido de la calidad debida a la 
renovación demasiado rápida de los productos de consumo, o 
también contra el stylingimperante en Estados Unidos, el aero- 
dinamismo. Á pesar de ello, Moholy-Nagy fue capaz de inte- 
grarse perfectamente en el american way of life, aceptando las 
condiciones sociales y económicas. Aun a riesgo de parecer 
demasiado severos, asistimos —no sin cierto asombro— a esta 
rápida y fácil conversión, la de un antiguo activista húngaro 
—próximo al revolucionario Kassák y amigo de los constructi- 
vistas soviéticos— en ciudadano del capitalismo triunfante... 
Más que la persecución de la bella unidad arte / vida, el dise- 
ño podría ser interpretado a partir de ahí como un factor de 
integración en la sociedad a la que avala, la sociedad nortea- 
mericana de posguerra. 


Quizás al haber sabido jugar tan bien con la realidad de una 
economía, de una sociedad y de una cultura que, por otro 
lado, sólo podía reprobar, Moholy-Nagy perdió el ideal defen- 
dido en Pintura, fotografía, cine, el ideal de un arte que cam- 
biaría el mundo y vería llegar al Hombre Nuevo. 


París, marzo de 1993 


Artículos de László Moholy-Nagy citados 
(por orden alfabético) 


“Arte y fotografía”, The Technology Review, Cambridge 
(Massachussets), vol. 47, n? 8, junio, 1945.* 


“Discusión acerca del artículo de Ernst Kállai: “Pintura y fotografía”, 
¿10, Amsterdam, n* 6, 1927.* 


“Discusión sobre el problema del contenido y de la forma nueva”, 
Akasztott Ember, Viena, n* 34, 1922. 


“El arte en la industria”, Arts and Architecture, Los Ángeles, n? 9-10, 
1947, 


“El Modulador espacio-luz de una escena con dispositivo eléctrico”, 
Die Form, Berlín, n* 11-12, 1930. 


“Espacio-tiempo y fotografía”, American Annual of Photography, 
Boston y Londres, n* 57, 1943.* 


“Fotografía, forma objetiva de nuestra época”, Telehor, Brno, n* 1-2, 
1936,* 
“La educación y la Bauhaus”, Focus, Londres, n* 2, 1938. 


“Jal fotografía es creación con luz”, Bauhaus, Dessau, n* 1, enero, 
1928. 


“La publicidad fotoplástica”, Offset, Buch und Werbekunst, 1926.* 


“La tipografía contemporánea: fines, práctica, crítica”, Gutenberg 
Festschrift, Maguncia, 1925. 


“Nuevas experiencias cinematográficas”, Korunk, Kolozsvár, vol. 8, 
n* 3, 1933. 


“Nuevos métodos en fotografía”, Photographische Rundschau und 
Mitteilungen, Halle, vol. 65, enero, 1928, cuaderno 2.* 


“Problemas del cine moderno”, Korunk, Kolozsvár, n* 10, en francés 
en Telehor, Brno, n* 1-2, 1936. 
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“Un artista en resumen”, en The New Vision: from Material to 
Architecture. Abstract of an Artist, Chicago, 1944, y Nueva York, 1947. 


“Una nueva creación en música. Las posibilidades del gramófono”, 
en Der Sturm, Berlín, julio, 1923. 


* artículos incluidos en el presente libro. 


Notas 
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Claudine Humblet, Le Bauhaus, L'Áge d'homme, Lausana, 1980. 
Para más información, ver Claudine Humblet, op. cit., cap. VIl: 
“Moholy-Nagy”, pp. 212 y siguientes. 

Artículo de Ernst Kállai comentado por C. Humblet, op. cil., 
p. 218. 

Sobre la pedagogía de Johannes Itten, véanse, entre otros, 
Claudine Humblet, of. cit., Bauhaus 1919-1969, catálogo de la 
exposición, Musée d'Art moderne de la ville de Paris, 2 de 
abril-22 de junio, 1969; Magdalena Drosde, Bauhaus 1919-1933, 
Benedikt Taschen, Colonia, 1990. 

Krisztina Passuth, Moholy-Nagy, Flammarion, París, 1984. 
Claudine Humblet, ofp. cit., cap. V: “Johannes Itten”, p. 146. 
Moholy-Nagy, Vision in motion. 

Los “Bauhausbúcher” aparecieron publicados por la editorial 
Albert Langen, en Múnich, de 1925 a 1930. Además de Malerei..., 
Moholy-Nagy publicó en 1929 Von Material zu Architektur [Del 
material a la arquitectura]. El primer volumen de la serie fue una 
obra de Walter Gropius, Internationale Architektur [Arquitectura 
internacional], que pretendía “vulgarizar” la arquitectura moder- 
na en Europa. Gropius publicó también en esta colección, ade- 
más de una descripción de los nuevos edificios de Dessau, 
Bauhausbauten Dessau, un volumen que comentaba y discutía 
los trabajos recientes de la Bauhaus, Neue AÁrbeiten der 
Bauhauswekstátten [Nuevos trabajos de los talleres de la Bauhaus]. 
Hay que citar también en esta colección: Grundbegnffe der neuen 


gestalienden Kunst [Principios del arte moderno] de Theo Van 
Doesburg [versión castellana: Principios del nuevo arte plástico, 
Colegio oficial de aparejadores y arquitectos técnicos de Murcia, 
Murcia, 1985; Padagogisches Skizzenbuch [Esbozos pedagógicos] de 
Paul Klee [versión castellana: Bosquejos pedagógicos, Monte Ávila 
Editores, Caracas, 1974]; Von Punkt und Linie zur Fláache [Punto, 
línea, superficie] de Wassily Kandinsky [versión castellana: Punto 
y línea sobre el plano, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 1998]; 
Die gegenstandslose Welt [La realidad no figurativa] de Kasimir 
Malevitch; Neue Gestaltung [Forma nueva], Neoplastizismus 
[Neoplasticismo] y Nieuwbeelding [Nueva arquitectura] de Piet 
Mondrian; Die Búhne im Bauhaus [El teatro en la Bauhaus] de 
Oskar Schlemmer, etcétera. 

László Moholy-Nagy y Alfred Kemeny, “Dynamisch-konstruktives 
Kraftsystem”, Der Sturm, diciembre de 1922. 


. Adolf Behne, “Art et révolution”, Ma, n?* 4, 1921. 
. Las referencias a artículos de László Moholy-Nagy están indica- 


das al final de las notas. 


. Véase, en relación con este tema: Claudine Humblet, op. cit., 


cap. VII: “Moholy-Nagy”, p. 224. 


. Krizstina Passuth, op. cit., “L'agonie du tableau de chevalet”, 


p. 54. 


4. Krisztina Passuth, op. cit., “Premier livre: Peinture, photographie, 


film”, p. 49. 


. Para una información más amplia sobre la teoría del color en 


Johannes Itten, véase Claudine Humblet, op. cit. 


. Wassily Kandinsky, Du spntuel dans Uart et dans la peinture en parti- 


culier, Denoél, París, 1989 [versión castellana: De lo espiritual en el 
arte. Contribución al análisis de los elementos pictóricos, Ediciones 
Paidós Ibérica, Barcelona, 1998]. 


- Testimonio recogido por Magdalena Drosde, op. cit. 
8. Frank Popper, Naissance de Vart cinétique, GauthierVillar, París, 


1967. 


- Louis-Bertrand Castel, Lettres, 1725. Citado por Frank Popper, 


Op. cit., “Mouvements lumineux”, p. 150. 


- Louis-Bertrand Castel, ¿bidem, p. 151. 
- Hans Richter, catálogo Hans Richter, galería Denise René, París, 


marzo 1960. 


. Tal como subraya Peter Hahn (Photographie Bauhaus 1919-1933, 
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23. 


24. 


25. 
26. 


28. 


Carré, París, 1990), fue después del nombramiento de Walter 
Peterhans en 1929, es decir, diez años más tarde de la creación de 
la Bauhaus, cuando la fotografía entró realmente en los estudios 
de la escuela. Para más información sobre los cursos de 
Peterhans, véase el artículo de Jeanine Fiedler, “Walter Peter 
hans; une approche *tabulaire”, ¿bidem. 

En el sentido de Clement Greenberg cuando habla de “moder- 
nidad” y de arte “moderno”. 

Sobre todo en La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc- 
nica [en: Walter Benjamin, Sobre la fotografía, Pre-Textos, Valencia, 
2004]. 

Claudine Humblet, Le Bauhaus, cap. VII: “Moholy-Nagy”, op. cit. 

Tres juegos de movimientos se articulan en el Modulador espa- 
cio-luz. En el juego de movimientos del primer sector, tres 
barras oscilan; diversos objetos han sido montados sobre las 
tres barras, cedazos, barras horizontales y enrejados. En el 
juego de movimientos del segundo sector, sobre tres planos 
consecutivos hay una gran placa de aluminio fija. Frente a ella, 
una placa más pequeña de latón cromado y pulido, perforada, 
se desplaza de abajo arriba y de arriba abajo. Entre las dos pla- 
cas, una canica recorre el espacio siguiendo una especie de 
pista. En el juego de movimientos del tercer sector, una espiral 
de cristal se enrolla en torno a una barra también de cristal. 
Describe un movimiento cónico opuesto a la gran placa. La 
punta de la espiral toca un soporte que consiste en una placa 
de cristal inclinada. 


. Para una información más amplia, véase el catálogo László 


Moholy-Nagy, CCI, Centre Georges Pompidou, París, 1976. En él se 
recuerda que, gracias a la colaboración de Sybil Moholy-Nagy, 
se hicieron dos réplicas de la máquina en el MIT de Cambridge 
en 1970-1971, según los planos y los documentos originales. Una 
de las réplicas se presentó en la Howard Wise Gallery de Nueva 
York; la otra, en la Bienal de Venecia de 1971 y fue comprada por 
el Stedelijk van Abbemuseum de Eindhoven. La réplica america- 
na también regresó a Europa en 1972-1973 y se halla en el 
Bauhaus-Archiv de Berlín. 

Con la fundación de Bayreuth, la exigencia de una obra total, 
que integrase en el “drama” música, dramaturgia y mitología ger- 
mana, ya estaba presente en Wagner. Se trataba de unificar 


29, 
30. 


31. 


32: 


39. 


40. 


mediante el ritual teatral al conjunto del pueblo alemán, del 
mismo modo que la tragedia ática supo reunir al pueblo griego. 
El propósito no era sólo estético, sino también político —tal 
como ha demostrado la recuperación posterior de Wagner por el 
nazismo—. Ver Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, 
Le Mythe nazi, La Tour d'aigúes, L'Aube, 1991 [versión castellana: 
El mito nazi, Anthropos, Rubí, 2002]. 

Citado por Krisztina Passuth, Moholy-Nagy, op. cit., p. 15. 
Claudine Humblet desarrolla ampliamente esta cuestión en 
Le Bauhaus, op. cit., cap. VI: “De Stijl et le Bauhaus”, y cap. VIII: 
“De la nostalgie de l'ceuvre d'art unitaire á l'ceuvre totale”. 
Theo Van Doesburg, El Lissitzky, Hans Richter, “Erklárung der 
Internationalen Fraktion der Konstruktivisten des ersten inter- 
nationalen Kongresses der Fortschritilicher Kúnstler”, De Stijl, 
1922. Citado por Claudine Humblet, Le Bauhaus, op. cit., p. 250. 
Hans Richter, ¿bidem. Citado por Claudine Humblet, Le Bauhaus, 
op. cit., p. 250. 


. El Lissitzky, “Die Blockade Russlands geht ihrem Ende entge- 


gen”, Gegenstand-Objekt, 1922. Citado por Claudine Humblet, 
Le Bauhaus, op. cit., p. 251. 


. El Lissitzky, ¿bidem. 
. Claudine Humblet, Le Bauhaus, op. cit., cap. VUL: “De la nostalgie 


de l'ceuvre d'art unitaire a l'ceuvre totale”. 


. Walter Gropius, “Ansprache an die Studierenden des Staatlichen 


Bauhauses gehalten aus Anlass der Jahreausstellung von 
Schúlearbeiten im Juli 1919”. Citado por Claudine Humblet, 
Le Bauhaus, op. cit., p. 121. 


. Walter Gropius, ¿bidem. 
38. 


Oskar Schlemmer, “Zur Situation der Werkstátten fúr Holz und 
Steinbildhauerei, Briel vom 22 november 1922 an dem 
Meisterrat”, Citado por Claudine Humblet, Le Bauhaus, Op. cil., 
p:. 123: 

Hans M. Wingler, “Résonance et développement ultérieur du 
Bauhaus aux États Unis”, Bauhaus 1919-1969, musée d'Art 
moderne de la ville de Paris, 2 de abril-2 de junio de 1969. 


John Dewey (1859-1952) elaboró una filosofía próxima al prag- 


matismo de William James, y es autor de Escuela y sociedad (1900), 
Ensayos sobre la educación (1910) y Ensayos de lógica experimental 
(1916). 
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4l. 


42. 


43. 


44. 
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Para más información sobre este tema, véase: Lloyd C. 
Engelbrecht, László Moholy-Nagy, cat. cit. 

Lloyd C. Engelbrecht, ¿bidem, añade que en otoño de 1939 fueron 
reclutados nuevos maestros: Frank Barr, Eugene Bielawski, Marli 
Ehrmann, Myron Kozman, Nathan Lerner, Frank Levstik, 
Charles Niedringhaus, James Prestini, Robert Bruce "Tague, etcé- 
tera. Tras la dimisión de David Dushkin, John Cage se encarga de 
la música durante el año escolar 1941-1942. 

Hannah Weitmeier, 2bidem, recuerda que el libro que tenía que 
titularse Von Kunst zu Leben [Del arte a la vida], fue publicado en 
1947 por Paul Theobald, Chicago. La primera traducción al 
inglés se publicó bajo el título The New Vision, en Brewer, Warren 
and Putman, Nueva York. La segunda edición fue publicada en 
1938 por W. N. Norton, Nueva York, y la tercera, totalmente revi- 
sada, se publicó bajo el título de The New Vision and Abstract of an 
Artist, en Witteborn, Schultz, Inc., Nueva York [versión castella- 
na: La nueva visión, 2* ed., Infinito, Buenos Aires, 1972]. 

Véase, sobre este tema, Henri Van Lier, “Esthétique industrielle”, 
Encyclopaedia Universalis, vol. 6, París, 1988. 


PINTURA, FOTOGRAFÍA, CINE* 


Desde la torre de Radio Berlín, 1928 


* Malerer, fotografie, film, Bauhausbúcher 8, Albert Langen Verlag, 
Múnich, 1925, 139 p., 74 il. 2? edición publicada en: 1927. Reedición 
en facsímil: Florian Kupfenberg Verlag, Maguncia, 1967, con epílogo 
de Otto Selzer. 
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Introducción 


Esta obra se propone delimitar el conjunto de cuestiones que 
plantea la creación óptica contemporánea. Los medios que la 
fotografía nos ha ofrecido juegan un papel importante y, 
todavía hoy, en gran medida, son poco conocidos, tanto en su 
propuesta de ampliar los límites de la representación de la 
naturaleza, como en la utilización de la luz como medio de 
creación, en su capacidad de sustituir el pigmento por el cla- 
TOScuro. 


Apenas hemos empezado a explotar las posibilidades asom- 
brosas que nos ofrece la cámara fotográfica. En la ampliación 
de nuestro campo visual, el objetivo de hoy, en sí mismo, ya no 
se halla sujeto a los límites restringidos de nuestro ojo; ningún 
medio de creación manual —lápiz, pincel...— es capaz de con- 
servar, en la misma medida, los fragmentos del mundo que 
percibimos. Del mismo modo, el proceso de creación manual 
10 puede restituir la esencia de un movimiento. Asimismo, el 
juicio que podemos emitir sobre las deformaciones que 

l objetivo puede producir —contrapicado, picado, diago- 
nal— no debe ser exclusivamente negativo. De hecho, se 
obtiene una óptica exenta de todo supuesto, algo que nuestros 
ojos, prisioneros de las leyes de la asociación, no pueden 
garantizarnos. Finalmente, las técnicas manuales de creación 
podrán a su vez sacar provecho del valor sublimado que gene- 
ra la riqueza de las tonalidades de gris propias de la fotografía. 
Nuestra argumentación, sin embargo, no pretende dar cuenta 
de todas las posibilidades que nos ofrece un medio aún poco 
explotado. Mientras que la fotografía existe desde hace ya más 
de un siglo, su evolución sólo nos ha permitido, recientemen- 
te, tomar conciencia, más allá de su especificidad, de sus con- 
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secuencias para la creación óptica. Del mismo modo, hace 
poco tiempo que nuestra forma de ver ha madurado lo sufi- 
ciente para comprenderlas. 


Ante todo, me dedicaré a explicitar la relación que la foto- 
grafía mantiene con la pintura contemporánea, y a mostrar 
que el desarrollo de los medios técnicos ha contribuido de 
manera sustancial a la aparición de nuevas formas en materia 
de creación Óptica, dividiendo así un ámbito hasta ahora indi- 
visible. 


Hasta la invención de la fotografía, la pintura acumulaba las 
funciones de representación y de expresión en color. Desde la 
separación de estas funciones, uno de los ámbitos comprende 
la pura puesta en forma de los colores y, el otro, la puesta en 
forma de la representación. 


1. La puesta en forma del color: se trata aquí de puras rela- 
ciones de colores y de grados de luminosidad entre ellos 
—comparables en el ámbito de la música a la organización 
de las relaciones acústicas—. Representa la puesta en forma 
de las leyes universales enraizadas en lo biológico e inde- 
pendientes del clima, de la raza, del temperamento y de 
la cultura. 


2. La puesta en forma de la representación: se trata, esta 
vez, de las relaciones que los referentes, los signos mimé- 
ticos de una imagen, establecen con los contenidos aso- 
ciativos —igual que en la creación acústica existe, ade- 
más de la música, el lenguaje—. Representa la puesta en 
forma de leyes dependientes del clima, de la raza, del 
temperamento y de la cultura, enraizadas en el proceso 
de asociación, en la experiencia. Los elementos de com- 
posición relacionados con lo biológico pueden también 
ser puestos al servicio de este trabajo de disposición, de 
composición.' 
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Esta separación no destruye la experiencia del espíritu huma- 
no; por el contrario, la constitución, en un ámbito autónomo, 
de estas formas puras de la expresión, las hace más eficaces. 


He aquí, de forma resumida, las consecuencias modernas de 
esta separación: 


1. El procedimiento exacto y mecánico de la fotografía v de 
la película nos ofrece un medio de expresión incompa- 
rablemente mejor adaptado a la representación que el 
procedimiento manual de la pintura figurativa tal como 
la hemos conocido hasta hoy. La pintura puede, a partir 
de ahora, ocuparse sólo de la pura puesta en forma de los 
colores. 


92. Esta muestra que el “tema” de la creación en color (la 
pintura) es el color en sí mismo, y que es posible acceder 
a una expresión plástica pura, inmediata, sin tener que 
recurrir a lo mimético. 


3. Los instrumentos ópticos y técnicos inventados reciente- 
mente constituyen, para el creador óptico, inestimables 
estimulantes; engendran —entre otras cosas—, además 
de la imagen a base de pigmentos, la imagen a base de 
luz; además de la imagen estática, la imagen cinética — 
además del cuadro, juegos de luz cinéticos; además de 
vastos cuadros históricos, películas que se extienden en 
todas las dimensiones y no se limitan, evidentemente, al 
teatro filmado—. 


Mis observaciones no tienen por objetivo el apreciar el valor 
respectivo de los distintos tipos de creación pictórica, sino, 
simplemente, emprender una clasificación de las creaciones 
Ópticas existentes y posibles desde el punto de vista técnico. 
Las teorías artísticas “actuales” o “antiguas” no son los únicos 
criterios de calidad de un trabajo. Esta, por el contrario, 
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depende del grado de creatividad de una obra realizada bajo 
una forma técnica adaptada a sus intenciones. Sea como fuere, 
me parece del todo inevitable contribuir a la creación de la 
propia época con los medios de dicha época. 


Nota 


1. La representación no es equivalente a la naturaleza o a un frag- 
mento de la naturaleza. Si, por ejemplo, emprendemos el regis- 
tro de los frutos de la imaginación o del sueño, obtendremos, del 
mismo modo, representaciones. 


70 


De la pintura con pigmentos 
al juego de reflejos de luces 


La problemática de la terminología en la creación óptica 


Un análisis general de la problemática contemporánea de la 
creación óptica facilitará nuestra comprensión. Esto abarca: 


la pintura figurativa 

y la no figurativa, 

la pintura de caballete y el 

empleo del color en el contexto arquitectónico, 
que enlaza con el problema de la 

“obra de arte total”, 

la creación óptica estática 

y la cinética, el material 

pigmento y el material 

luz. 


De lo figurativo y lo no figurativo 


Las funciones biológicas del color, sus efectos psicofísicos, ape- 
nas han sido estudiados. Pero una cosa es segura: captar color, 
elaborar color, es una necesidad biológica elemental para los 
seres humanos. Debemos suponer que existen relaciones de 
correspondencia y de tensión entre los colores, los valores 
de luminosidad, las formas, las posiciones espaciales de éstas y 
sus direcciones; aspectos que están determinados por nuestro 
aparato fisiológico y que son comunes a todos los seres huma- 
nos. Así, por ejemplo, los colores complementarios, las posibi- 
lidades de una ordenación centrada y excéntrica, centrífuga y 
centrípeta de los colores, los valores de luminosidad y de oscu- 
ridad —contenido de blanco y de negro—, el carácter cálido y 
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frío de los colores, los movimientos cercanos y lejanos, la lige- 
reza y la pesadez de los colores. Del empleo de estas relaciones 
de correspondencia, o bien de tensión, arraigado consciente o 
inconscientemente en lo biológico, resulta el concepto de pin- 
tura absoluta. En todas las épocas, tales relaciones han marcado, 
de hecho, el contenido real de la creación con colores. En con- 
creto, las pinturas de todas las épocas tuvieron que ser creadas 
a partir de estas relaciones de tensión originarias, enraizadas en 
lo profundo de los seres humanos. Las diferencias que se pue- 
den constatar en la pintura de distintos periodos sólo pueden 
ser explicadas como transformaciones formales, y de carácter 
temporal, del mismo fenómeno. En términos prácticos, esto 
significa que una imagen —con independencia de lo que lla- 
mamos su “tema”— debería ejercer un efecto simplemente por 
la armonía de sus colores y de las relaciones entre sus claroscu- 
ros. Un cuadro podría colocarse al revés, por ejemplo, y aun así seguir 
ofreciendo suficientes elementos para juzgar sus valores pictóricos. En 
todo caso, la esencia de un cuadro de épocas artísticas pasadas 
no consiste tan sólo en su colorido, ni en sus intenciones de 
representación —es decir, únicamente en la representación 
figurativa—. Sólo en la relación indivisible entre ambos aspec- 
tos es posible aludir a su esencia. En la actualidad resulta difí- 
cil, si no imposible, reconstruir la manera en que surgieron los 
cuadros antiguos. No obstante, con avuda del concepto de 
“pintura absoluta” sí nos es posible considerar por separado 
algunos de los componentes, en especial aquellos que pueden 
ser referidos a las relaciones elementales de tensión y aquellos 
cuya forma está determinada por su época. 


En el transcurso de su desarrollo cultural, el ser humano no ha 
dejado de superar problemas y de expresarse —ofrecerse, 
representarse— a sí mismo a través de ellos. El deseo de regis- 
trar de alguna manera los fenómenos naturales del entorno y 
las representaciones de su espíritu se ha manifestado con espe- 
cial intensidad. Sin analizar las causas biológicas o de otro tipo 
que originan el surgimiento de imágenes — interpretaciones 
histórico-artísticas de lo simbólico, obtención de poder a tra- 
vés de un acto mágico, etcétera—, podemos decir que el ser 
humano se ha apropiado de aquellas imágenes que traducen 
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la realidad en colores y formas, así como el contenido de la fan- 
tasía capturado en una representación, con un éxito cada vez 
mayor. Las civilizaciones primitivas se abocaron de la misma 
forma a explotar estas relaciones de tensión elementales entre 
los colores y los grados de luminosidad en otros ámbitos —ves- 
timentas, utensilios domésticos...—. Así, las intenciones de 
representación originales se enriquecieron notablemente a 
partir de su propio fundamento biológico elemental. 


El desarrollo de todos los campos de la creación condujo al ser 
humano a concentrarse en la determinación de los medios más 
adecuados para la obra. Y su mayor dominio y riqueza se mani- 
fiesta en la acentuación de lo esencial y elemental, en el descu- 
brimiento de las reglas y su organización. Así también la pintu- 
ra llegó a la comprensión de sus medios elementales: el color y 
la superficie. Esta comprensión fue propiciada por el invento 
del proceso mecánico de representación: la fotografía. Se reco- 
nocía, por un lado, la posibilidad de la representación a través 
de modos mecánicos objetivos, la simple cristalización de una 
ley contenida en su propia materia; por otra parte, quedó claro 
que la creación en color alberga su “objeto” en sí misma, en el 
color. Los fenómenos de la naturaleza, las cosas, esos portadores 
casuales de momentos en color, ya no son necesarios en la actua- 
lidad para que la creación en color tenga un efecto patente. 


El desarrollo avanzado y progresista de la fotografía y del cine 
hará que pronto se aprecie con mayor claridad el proceso de 
realización que estas técnicas ofrecen a la vocación artística, 
incomparablemente más completo que el que jamás haya 
podido lograr la pintura. Si bien, a este respecto, la claridad 
no ha logrado difundirse de manera generalizada hasta hoy, 
esta noción intuitiva, arraigada en el espíritu de la época, ha 
sido uno de los más importantes factores' de promoción de la 
pintura “no figurativa” y “abstracta”. 


Un pintor no figurativo” no necesita ser especialmente audaz 
para adscribirse a la forma representativa del arte que ofrecen 
en la actualidad la fotografía y el cine. El interés humano por 
conocer el mundo en toda su amplitud se ha incrementado 
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gracias a la sensación de estar —a cada momento y en cada 
situación— conectado con él. Por este motivo no podemos 
manifestarnos en contra de un arte representativo, aunque sí 
debemos exigir que se asuman las consecuencias contemporá- 
neas de la curiosidad y del sentimiento que nos despierta el 
mundo que nos rodea: que desaparezcan los métodos pictóri- 
cos de representación en los que respiran únicamente épocas 
e ideologías pasadas, y que en su lugar se instaure el proceso 
mecánico de representación con sus posibilidades de expansión, que 
en la actualidad son todavía incalculables. En una situación 
así, la discusión entre “pintura figurativa” y “pintura no figu- 
rativa” dejaría de tener importancia; la problemática comple- 
ta se deberá concebir como “creación óptica absoluta” y —no 
o, sino : y— “creación óptica representativa”. 


Pintura de caballete, arquitectura y “obra de arte total” 


La muy polémica función de la pintura de caballete, es decir, 
de la configuración óptica autónoma —de la misma manera 
en que un libro es una configuración autónoma, cuya existen- 
cia se justifica con independencia de la naturaleza o de la 
arquitectura—, también queda definida con claridad. Pues en 
tanto la persona en pleno uso de sus capacidades sensoriales 
siga exigiendo experiencias ópticas —podría decirse: por 
motivos de supervivencia—, no será posible detener la crea- 
ción de armonías en color. En efecto, hasta hace todavía muy 
poco se tenía otra opinión. Se afirmaba que la pintura de caba- 
llete estaba condenada a la extinción porque se disolvía en la 
anarquía de la mirada subjetiva, considerando que nuestra 
época, en su afán de pensamiento y acción colectivos, requie- 
re de leyes objetivas para la creación. Las exigencias de la cre- 
ación colectiva reconocieron la necesidad de armonías en 
color, pero limitaron la participación de los pintores, cuyos 
conocimientos acerca del color únicamente debían de estar al 
servicio de las intenciones del arquitecto. 


Esta exigencia extrema, por completo opuesta al movimiento 
aislado de l'art pour l'art en la pintura, fue sólo el efecto de una 
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reacción que pronto fue remplazada por una reflexión más 
general, y que a nosotros nos parece más válida: que ninguna 
materia, ningún ámbito de trabajo, puede ser juzgado a partir 
de la especificidad de otras materias, de otros campos, y que la 
pintura, o bien la creación óptica en general, posee en defini- 
tiva leyes y tareas específicas propias, independientes de todos 
los otros campos. 


Ésta era la concepción de la vida de la generación precedente: 
el ser humano tiene que vivir su vida cotidiana, y en sus ratos 
de ocio puede ocuparse de los fenómenos de la creación 
“artística”, con sus obras que “penetran” el espíritu. Con el 
transcurso del tiempo, esta opinión ha llevado a situaciones 
insostenibles. Esto sucede, por ejemplo, en la pintura: en vez 
de valorar un trabajo según su propia ley de expresión, según 
su arraigo en la vida de una colectividad, se emplearon patro- 
nes de lo más personales, motivo por el cual todo lo referente 
a la colectividad fue considerado como producto del capricho 
individual. Esta postura del espectador, en exceso subjetiva, 
tuvo en diversos creadores un efecto negativo: lentamente se 
olvidaron de aportar lo esencial, lo biológicamente determi- 
nado, y, en lugar de ello, con la intención de “hacer arte”, 
recurrieron a lo minúsculo, a lo irrelevante, y con frecuencia 
sólo a una fórmula estética derivada histórica o subjetivamen- 
te de las grandes obras individuales. La oposición que surgió 
en contra de este desmoronamiento de la creación pictórica 
—cubismo, constructivismo— intentó por sí misma regenerar los 
elementos y los medios de la expresión, pero sin pretender 
crear “arte” con ello. El “arte” surge cuando la expresión es 
óptima, o sea, cuando en su intensidad máxima, arraigada en 
lo biológico, la expresión es consciente de sus objetivos, es 
manifiesta, pura? Un segundo camino consistió en intentar 
unificar obras aisladas entre sí o campos de creación distintos. 
Esta unidad debía de ser la “obra de arte total”: la arquitectu- 
ra como suma de todas las artes —grupo De Stijl, Holanda; pri- 
mer periodo de la Bauhaus—. La idea de una obra de arte 
total era fácilmente comprensible hasta hace muy poco, hasta 
la época de la especialización máxima. Debido a sus ramifica- 
ciones y a sus efectos de fragmentación en todos los campos, 
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las especializaciones habrían eliminado cualquier posibilidad 
factible de abarcar la totalidad de la vida. Puesto que la obra 
de arte total es, no obstante, tan sólo una adición, aun cuan- 
do se trate de una adición estructurada, en la actualidad no 
podemos darnos por satisfechos con esto. Lo que necesita- 
mos no es la “obra de arte total”, junto a la cual la vida fluve 
por separado, sino la síntesis de todos los momentos de la 
vida —que en sí misma es una “obra total"—, en la que se 
incluyan todas las cosas y se anule cualquier posible separa- 
ción, una síntesis en la que todas las aportaciones individuales 
surjan de una necesidad biológica y desemboquen en una 
necesidad universal. 


Nuestra siguiente tarea debería consistir en crear cada obra de 
acuerdo con sus propias leyes y sus propias particularidades. 
No es posible que surja la unidad de la vida si se borran artifi- 
cialmente las fronteras entre las distintas formas creativas. Más 
bien, esta unidad debería crearse concibiendo y realizando cada crea- 
ción a partir de sus propias capacidades y aptitudes particulares para 
producir un efecto vital y pleno. Esta tarea será realizada con una 
postura ante la vida que permita que cualquier individuo tra- 
baje por el bien general alcanzando una productividad máxi- 
ma en su labor, porque dispone del tiempo y el espacio sufi- 
cientes para su esparcimiento, incluido también el plano más 
íntimo. Así, las personas habrán de aprender de nuevo a reac- 
cionar tanto al menor movimiento de su ser como ante las 
leyes de la materia. 


La consecuencia inmediata de una teoría de la creación que 
proclama la composición de una obra exclusivamente a partir 
de los medios y de las fuerzas que le son inherentes es el sur- 
gimiento de una concepción arquitectónica que sintetice los 
elementos funcionales propios de la arquitectura —incluido, 
por lo tanto, el material color—, es decir, que sea resultado de 
una combinación de fuerzas ordenadas según la función. Una 
creación de esta naturaleza debería hacer factible que la colo- 
ración que se pretende en los espacios y en los complejos de 
construcción se dé sin la participación del pintor en el sentido 
actual, dado que el empleo funcional del material de cons- 
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trucción —cemento, acero, níquel, materiales artificiales— 
puede aportar de manera patente el colorido del espacio y de 
toda la arquitectura. En un plano ideal en el que coincidieran 
las funciones biológica y técnica, éste sería efectivamente el 
caso. Sin embargo, la práctica muestra que es posible, e inclu- 
so con mucha probabilidad necesario para épocas futuras, 
incluir al “pintor” como experto para la disposición de los 
colores de los espacios. En todo caso, solamente podría traba- 
jar de acuerdo con las determinaciones que surgieran según 
los requerimientos de construcción. De acuerdo con esto, no 
puede hablarse en modo alguno de una creación en colores 
soberana, sobre todo porque a partir de ahora, como es previ- 
sible, el color se utilizará únicamente en la arquitectura exte- 
rior como auxiliar en la organización, y en la arquitectura inte- 
rior como apoyo para el efecto ambiental y de “confort”. 


Esto significa —dado que es imposible alcanzar el plano 
ideal— que nos encontramos ante una aplicación práctica de 
la problemática de la creación en color; sin embargo, la crea- 
ción en color, en sí misma, debe seguir desarrollándose de 
acuerdo con sus medios biológicos como la expresión sobera- 
na del ser humano en su concentración espiritual y corporal, 
más allá de la pertinencia temporal de los sucesos que deter- 
minan las formas. 


Contrariamente a la opinión de que la pintura de caballete sig- 
nifica un decaimiento respecto a la pintura al fresco de gran 
formato, puede afirmarse que las ilustraciones de códices y de 
Biblias, las pinturas de caballete, los paisajes y los retratos, 
entre otros, fueron actos revolucionarios desde el punto de 
vista de la representación. Desde el descubrimiento de las reglas 
de la perspectiva, la pintura de caballete ha desatendido al 
color como tal, y se ha dedicado casi totalmente a la represen- 
tación. Ésta alcanzó la cima de sus pretensiones representati- 
vas con la fotografía, pero también, asimismo, el punto más 
bajo de la creación en color. 


Los impresionistas han sido los primeros en obsequiar nueva- 
mente con el color a las personas cultas. 
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Este desarrollo de la pintura de caballete ha llevado a que se 
establezca una clara distinción entre la creación en color y la 
creación representativa. 


La creación óptica estática y cinética 


La aparición de nuevos medios técnicos tiene como conse- 
cuencia el surgimiento de nuevos campos de representación. 
Así se entiende que la producción técnica de la actualidad 
haya dado lugar a nuevas formas y campos para los aparatos 
Ópticos —proyectores de luz, reflectores, publicidad lumino- 
sa—, no sólo en cuanto a la representación, sino también en 
lo que se refiere a la creación con colores. Hasta ahora el pig- 
mento había sido el medio predominante en el uso del color 
como base de la creación, y en esta medida se le aceptaba y se 
le utilizaba tanto en la pintura de caballete como en arquitec- 
tura, donde se podía aplicar su cualidad de “material de cons- 
trucción”. El vitral del medievo, por mencionar un caso, da 
testimonio de una concepción distinta, si bien no fue llevada 
adelante con demasiado criterio. Aquí, junto al colorido de las 
superficies, se da el efecto de una cierta irradiación que se 
refleja en el espacio. En la actualidad, la obra de creación en 
color, compuesta con colores desplazables que nuestros cono- 
cimientos sobre reflexión y proyección hacen posible —la 
obra lumínica continua— ofrece, por el contrario, nuevas 
posibilidades de expresión, y, en consecuencia, plantea alinea- 
mientos nuevos. 


Desde hace siglos se ha intentado construir un órgano de luz, 
o un piano que combine colores. Los experimentos de Newton 
y de su discípulo Pater Castel son conocidos.* Diversos estudio- 
sos posteriores se ocuparon del mismo problema. En nuestra 


*El autor se refiere aquí a la obra del matemático, físico y astrónomo 
inglés Isaac Newton (1642-1757) titulada Óptica o tratado de las refle- 
xiones (1704), y al trabajo de Louis Bertrand Castel (1688-1757), jesui- 
ta francés, matemático y físico. Él es autor, entre otros escritos, de una 
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época, los ensayos de Scriabin” han sido revolucionarios. En 
1916, en Nueva York, la primera presentación de su sinfonía 
Prometeo incluía ráfagas de luces de colores lanzadas por pro- 
yectores en el interior del auditorio. El clavilux (ca. 1920), de 
Thomas Wiltred (Estados Unidos), era un aparato similar a una 
linterna mágica con el que se podían presentar alternancias y 
variaciones de imágenes no figurativas. Los trabajos de Walter 
Ruttmann (Alemania), quien ya había empleado el aparato de 
cine al servicio de sus experimentos, significan un avance rele- 
vante en esta dirección. Sus formas, diseñadas para la mesa de 
montaje, son el inicio de un tipo de creación cinética que 
puede ser filmada, y cuyas posibilidades de desarrollo son toda- 
via imprevisibles. Sin embargo, lo más relevante han sido los 
trabajos de Viking Eggeling" (Suecia), fallecido prematura- 
mente; después de los futuristas, él fue el primero en retomar 
el problema del tiempo, que trastornó toda la estética anterior, 
y en plantearlo con rigor como problema científico. Sobre la 


Optique des couleurs (1740) y de “Nouvelles expériences d'optique et 
d'acoustique”, publicado con las memorias de Trévoux (1735). En 
este último escrito plantea su sistema para un “clavecín ocular”. 
Después de establecer una analogía entre los sonidos y los colores, 
pasa el resto de su vida intentando construir un clavecín cromático o 
un piano de colores que pudiera actuar sobre el órgano de la vista a 
través de las variaciones de colores, en la misma medida en que el cla- 
vecín actúa sobre el órgano auditivo por medio de variaciones de 
sonidos. (N. del T.) 

Scriabin, o Skriabine Aleksandr Nikolaievitch, compositor y pianista 
ruso (Moscú, 1872—1915), persiguió siempre un “acto creador total” 
que uniera el pensamiento musical y el literario o filosófico junto con 
los colores, sonidos y luces de la naturaleza. Su obra “L'harmonie des 
mondes” es un intento de fusión de las artes y los sentidos. (N. del .T) 

Pintor y cineasta sueco, nacido en Lund el 12 de octubre de 1880 y 
fallecido en Berlín el 19 de mayo de 1925. Entre 1919 y 1920 elaboró 
dos carretes de figuras abstractas: Horizontal Vertical-Messe y Diagonal 
Symphonie. En 1921 realizó en Berlín lo que él llamaba una “película 
absoluta”, titulada también Diagonal Symphonie, cuya primera presen- 
tación pública se llevó a cabo en Berlín en 1923. (N. del T.) 


mesa de montaje fotografió una serie en movimiento com- 
puesta con los elementos lineales más simples, e intentó hacer 
perceptible al ojo el desarrollo de un elemento complejo a par- 
tir de uno simple, estudiando distintas variaciones de tamaño, 
ritmo, repetición y salto, por ejemplo. Al principio, sus experi- 
mentos se dirigieron con mayor vigor a la problemática de la 
música, a sus divisiones temporales, su estructura rítmica y su 
composición como una totalidad. Pero poco a poco su interés 
se fue desviando hacia la percepción de lo óptico-temporal, y 
de este modo su trabajo, concebido en origen como una dra- 
mática de la forma, se convirtió en un abecé de los fenómenos 
de movimiento producidos por las variaciones en el claroscuro 
y en la orientación formal. 


Eggeling convirtió el pretendido piano para colores en un 
nuevo instrumento, cuya función primordial no era la de pro- 
ducir relaciones entre los colores, sino la de dar estructura a un 
espacio en movimiento. Su discípulo, Hans Richter, aunque sus 
trabajos fueron esencialmente teóricos, enfatizó aún más el 
momento temporal, hecho que le aproximó a la creación de 
una continuidad lumínica temporal y espacial en la síntesis del 
movimiento. Estas premisas, sobrepasadas desde hace mucho 
por la teoría, aún no han encontrado el modo correcto de uti- 
lizar la “luz”. Los trabajos realizados en esta dirección se ase- 
mejan a Obras gráficas que hayan adquirido movimiento. 


La tarea siguiente, que consiste en la filmación de juegos de 
luz continuos, ha sido introducida por el tipo de fotogramas 
que hemos elaborado Man Ray y yo, gracias a los cuales se ha 
ampliado el horizonte técnico mediante una forma de estruc- 
turar la luz en el espacio que hasta ahora sólo se había logra- 
do deficientemente. 


En la Bauhaus, artistas como Schwerdtfeger, Hartwig y 
Hirschfeld-Mack“ trabajaron con reflexiones de luces y som- 


* Kurt Schwerdtfeger, Josef Hartwig y Ludwig Hirschfeld-Mack. Este 
último, pintor, grabador y escultor lumino-cinético, nacido en 1893 
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bras hasta conseguir lo que por el momento se considera, 
prácticamente, como la obra con colores en movimiento 
mejor lograda, en lo que se refiere al modo de entrecruzar y 
desplazar superficies de color: una traslación prismática y arti- 
culable de superficies que fluyen, oscilan y se aglutinan. Sus 
investigaciones más recientes se siguen orientando hacia el 
órgano de colores ya mencionado. El establecimiento de una 
nueva dimensión espaciotemporal se hace cada vez más evi- 
dente en los haces de luz que giran sobre sí mismos y se pier- 
den en la profundidad. El pianista Alexander László ha plan- 
teado una ruta similar con su “música de luces de colores”, 
aunque la teoría histórica con la que acompaña su propuesta 
la empaña un poco. Se apoya demasiado en afirmaciones sub- 
jetivas acerca de cómo se perciben visualmente los tonos 
musicales, en lugar de basarse en investigaciones científicas 
objetivas sobre los fundamentos optofonéticos. No obstante, 
su trabajo resulta valioso dado que fabricó un aparato que 
también puede ser empleado en un contexto distinto al de su 
campo de aplicación*. 


A pesar de estas experiencias, el ámbito de la creación con luz 
en movimiento ha sido todavía muy poco trabajado. Es nece- 
sario ahondar en esto cuanto antes, desde perspectivas diver- 
sas v de la manera más pura. Pretender fundir la problemática 
de lo óptico-cinético con la de lo acústico-musical, como 
hacen Hirschfeld-Mack y A. László, con todo el respeto que me 
merecen sus aportaciones experimentales, es un error, en mi 
opinión. Una obra más completa, por estar fundamentada 
científicamente, puede darse a partir de la optofonética, cuyas 
primeras bases teóricas las ha establecido el generoso dadaísta 
Raoul Hausmanr*. 


en Frankfurt-Main y fallecido en Sydney, Australia. en 1965. fue admi- 
tido en la Bauhaus de 1920 a 1925. Sus trabajos, muv avanzados para 
su época, estaban basados en provecciones luminosas de colores en 
inovimiento acompañadas de música, obras a las que se consagró a 
partir de 1920. (N. del T.) 
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De este modo, surge en lo más profundo del problema del 
cuadro de caballete otra cuestión aguda: ¿se justifica en la 
actualidad, en la época de los reflectores de luz en movimien- 
to y del cine, seguir cultivando la imagen individual estática 
como creación en color? 


La esencia del cuadro individual es la producción de tensiones 
en las relaciones que mantienen los colores y las formas sobre 
una superficie, la producción de nuevas armonías de color en 
estado de equilibrio. La esencia del juego de reflejos de luces 
es la producción de tensiones de luz, espacio y tiempo en 
armonías de color o en blanco y negro, y en distintas modali- 
dades de arte cinético, en una continuidad de movimiento en 
la que el momento temporal y el momento visual se encuen- 
tran en equilibrio. 


Mientras que ante la imagen estática, la mediación y el recogi- 
miento del espectador constituyen su única actividad, la apari- 
ción nueva del factor tiempo y de su articulación continua pro- 
pician una creciente participación activa del espectador, 
obligándolo en cierto sentido a duplicarse en ese instante para 
ser capaz de controlar los sucesos ópticos y al mismo tiempo 
participar en ellos. La creación cinética simplifica, por así 
decirlo, la necesidad de actividad, y permite captar de inme- 
diato nuevas experiencias visuales, mientras que la imagen 
estática hace que éstas broten lentamente. Así se justifica sin 
ninguna duda la existencia de ambas formas de creación. En 
otras palabras, la necesidad de concebir experiencias Ópticas, 
ya sean estáticas O cinéticas, renueva el problema del equili- 
brio polar y del ritmo que regula los actos de la vida”. 


Pinacoteca casera 


En la actualidad, la satisfacción igualitaria y legítima de las 
necesidades es la meta de todo trabajo progresista. La técnica, 
con sus posibilidades de multiplicación de artículos de uso, ha 
instaurado en gran medida una nivelación, y al mismo tiempo 
una superación, del nivel de vida de la humanidad. Con la 
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invención de los libros impresos, de las rotativas, casi cualquier 
persona tiene la posibilidad de adquirir libros. Lo mismo en 
cuanto a las posibilidades de multiplicación de las obras que 
crean armonías de color: en su forma actual, las imágenes per- 
miten ya a un gran público la adquisición de obras en color de 
buena calidad —reproducciones, litografías, heliografías...—, 
si bien su difusión más amplia probablemente quedará reser- 
vada para la transmisión de imágenes por medio de ondas de 
radio. Además existe todavía la posibilidad de almacenar dia- 
positivas en color, lo mismo que se hace con los discos de gra- 
mófono. 


La técnica contemporánea nos ofrece una vía para garantizar 
del mismo modo una amplia difusión de los “originales”. Con 
ayuda de la producción mecánica, con el apoyo de instrumen- 
tos y procedimientos mecánico-técnicos exactos —los aparatos 
de inyección, el esmaltado en hojalata, el establecimiento de 
patrones—, en la actualidad nos es posible liberarnos del pre- 
dominio de la pieza individual hecha a mano y de su valor de 
mercado”. Naturalmente, imágenes así no se utilizarán como 
en la actualidad, como un adorno de habitación, carente de vida, 
sino que probablemente se conservarán distribuidas por temas 
en “pinacotecas caseras” de las que sólo serán extraídas cuan- 
do exista una necesidad real para ello. En China y Japón son 
comunes estas pinacotecas caseras. En Europa hay colecciones 
gráficas que desde hace mucho se manejan de este modo, el 
mismo que se emplea en la actualidad para conservar en un 
armario los rollos de película de proyecciones privadas. 


Es probable que en el futuro se le dé el mavor valor a la crea- 
ción cinética lograda mediante proyecciones, incluso es pro- 
bable que ráfagas y masas de color compenetrándose mutua- 
mente floten libres en el espacio, sin ninguna superficie de 
proyección directa; el perfeccionamiento completo de estos ins- 
trumentos hará que tales proyecciones abarquen campos de 
tensión mucho mayores que los de la imagen estática mejor 
lograda. Esto traerá como consecuencia que en épocas futuras 
solamente podrá ser y permanecerá como “PINTOR” quien en 
efecto sea capaz de alcanzar logros soberanos y máximos. 
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De este modo, surge en lo más profundo del problema del 
cuadro de caballete otra cuestión aguda: ¿se justifica en la 
actualidad, en la época de los reflectores de luz en movimien- 
to y del cine, seguir cultivando la imagen individual estática 
como creación en color? 


La esencia del cuadro individual es la producción de tensiones 
en las relaciones que mantienen los colores y las formas sobre 
una superficie, la producción de nuevas armonías de color en 
estado de equilibrio. La esencia del juego de reflejos de luces 
es la producción de tensiones de luz, espacio y tiempo en 
armonías de color o en blanco y negro, y en distintas modali- 
dades de arte cinético, en una continuidad de movimiento en 
la que el momento temporal y el momento visual se encuen- 
tran en equilibrio. 


Mientras que ante la imagen estática, la mediación y el recogi- 
miento del espectador constituyen su única actividad, la apari- 
ción nueva del factor tiempo y de su articulación continua pro- 
pician una creciente participación activa del espectador, 
obligándolo en cierto sentido a duplicarse en ese instante para 
ser capaz de controlar los sucesos ópticos y al mismo tiempo 
participar en ellos. La creación cinética simplifica, por así 
decirlo, la necesidad de actividad, y permite captar de inme- 
diato nuevas experiencias visuales, mientras que la imagen 
estática hace que éstas broten lentamente. Así se justifica sin 
ninguna duda la existencia de ambas formas de creación. En 
otras palabras, la necesidad de concebir experiencias ópticas, 
ya sean estáticas o cinéticas, renueva el problema del equili- 
brio polar y del ritmo que regula los actos de la vida". 


Pinacoteca casera 


En la actualidad, la satisfacción igualitaria y legítima de las 
necesidades es la meta de todo trabajo progresista. La técnica, 
con sus posibilidades de multiplicación de artículos de uso, ha 
instaurado en gran medida una nivelación, y al mismo tiempo 
una superación, del nivel de vida de la humanidad. Con la 
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invención de los libros impresos, de las rotativas, casi cualquier 
persona tiene la posibilidad de adquirir libros. Lo mismo en 
cuanto a las posibilidades de multiplicación de las obras que 
crean armonías de color: en su forma actual, las imágenes per- 
miten ya a un gran público la adquisición de obras en color de 
buena calidad —reproducciones, litografías, heliografías...—, 
si bien su difusión más amplia probablemente quedará reser- 
vada para la transmisión de imágenes por medio de ondas de 
radio. Además existe todavía la posibilidad de almacenar dia- 
positivas en color, lo mismo que se hace con los discos de gra- 
mófono. 


La técnica contemporánea nos ofrece una vía para garantizar 
del mismo modo una amplia difusión de los “originales”. Con 
ayuda de la producción mecánica, con el apovo de instrumen- 
tos y procedimientos mecánico-técnicos exactos —los aparatos 
de inyección, el esmaltado en hojalata, el establecimiento de 
patrones—, en la actualidad nos es posible liberarnos del pre- 
dominio de la pieza individual hecha a mano y de su valor de 
mercado”. Naturalmente, imágenes así no se utilizarán como 
en la actualidad, como un adorno de habitación, carente de vida, 
sino que probablemente se conservarán distribuidas por temas 
en “pinacotecas caseras” de las que sólo serán extraídas cuan- 
do exista una necesidad real para ello. En China y Japón son 
comunes estas pinacotecas caseras. En Europa hay colecciones 
gráficas que desde hace mucho se manejan de este modo, el 
mismo que se emplea en la actualidad para conservar en un 
armario los rollos de película de proyecciones privadas. 


Es probable que en el futuro se le dé el mayor valor a la crea- 
ción cinética lograda mediante proyecciones, incluso es pro- 
bable que ráfagas y masas de color compenetrándose mutua- 
mente floten libres en el espacio, sin ninguna superficie de 
proyección directa; el perfeccionamiento completo de estos ins- 
trumentos hará que tales proyecciones abarquen campos de 
tensión mucho mayores que los de la imagen estática mejor 
lograda. Esto traerá como consecuencia que en épocas futuras 
solamente podrá ser y permanecerá como “PINTOR” quien en 
efecto sea capaz de alcanzar logros soberanos y máximos. 
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Por otra parte, dominar la creación por reflexión (película) y 
por proyección" —el próximo arte en color que va a imperar—, 
presupone unos conocimientos profundos de óptica y de 
explotación mecánico-técnica, como en el caso de la fotografía. 


Es sorprendente que los conocimientos científicos del pintor 
“genial” de la actualidad sean sumamente escasos en compa- 
ración con la “parquedad” del técnico. El técnico lleva mucho 
tiempo trabajando en esto, gracias a lo cual le resulta posible 
retomar de la óptica, por ejemplo, las manifestaciones de 
interferencia y de polarización, la mezcla sustractiva y aditiva 
de la luz, etcétera. Pero lograr que esto forme parte, con la 
misma naturalidad, de la labor de creación con el color pare- 
ce por el momento una utopía, a pesar de que contra ello sólo 
puede oponerse una valoración errónea del proceso de traba- 
jo artístico. Se cree que, para hacer surgir una obra de arte, su 
realización manual debe ser una parte esencial e imprescindi- 
ble. En realidad, comparada con el proceso creativo espiritual 
de elaboración de la obra, la cuestión de su realización sólo es 
importante en la medida en que se domine en todos sus aspec- 
tos. La manera en que esto se realice —en persona o delegan- 
do el trabajo, a mano o con ayuda de máquinas— es indife- 
rente. 


Fotografía 


Desde la invención de la fotografía, y a pesar de su extraordi- 
naria difusión, no se ha encontrado nada esencialmente 
nuevo respecto al principio y a la técnica de este procedi- 
miento. Todas las innovaciones que han surgido desde enton- 
ces —a excepción de la radiografía— se basan en la idea de 
reproducción artística que imperaba en la época de Daguerre 
—hacia 1830—: reproducción —copia— de la naturaleza en el 


“Al parecer, para Moholy-Nagy la “proyección” se distingue de la refle- 
xión tanto por la ausencia de superficie de reflexión como por la 
carencia de una película en tanto medio. (N. del T.) 
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sentido de las reglas de la perspectiva. Á partir de ese momen- 
to cada periodo pictórico ha sido un epígono y se ha apovado 
en una manera fotográfica". 


Los seres humanos inventan nuevos instrumentos, nuevos 
métodos de trabajo, y esto tiene como consecuencia un cam- 
bio radical en las condiciones laborales establecidas. Sin 
embargo, con frecuencia lo nuevo no se aprovecha al princi- 
pio; lo viejo lo inhibe; la nueva función se cubre con la forma 
tradicional. Las posibilidades creativas de lo nuevo casi siem- 
pre son reveladas lentamente por las formas viejas, por instru- 
mentos v ámbitos de creación antiguos. La manifestación 
latente de la novedad conduce a lo viejo a un florecimiento 
eufórico. Así, por ejemplo, la pintura futurista —estática— 
plantea la problemática claramente definida —aunque más 
tarde se anula a sí misma— de la simultaneidad del movi- 
miento, de la manera de plasmar el momento temporal; y esto 
en una época en que el cine va era conocido, si bien aún no se 
había dominado en su totalidad. Algo similar ocurre con la 
pintura de los constructivistas, la cual abre el camino para un 
desarrollo de alto nivel a las creaciones con proyecciones y 
reflejos de luz, que en la actualidad se encuentran en ciernes. 
De igual manera es posible considerar, aunque con precau- 
ción —pasando por alto evidentemente el hecho de que estos 
trabajos contienen elementos ligados a la tradición, cuando 
no resultan directamente reaccionarios—, a algunos de los 
pintores contemporáneos que trabajan con medios de repre- 
sentación objetual —neoclasicistas y adscritos a la “Nueva 
Objetividad”— como precursores de una nueva forma de crea- 
ción óptica, para la representación, que pronto utilizará tan 
sólo medios mecánicos-técnicos. 


En los inicios de la fotografía, pasaba completamente inadver- 
tido, el hecho de que la sensibilidad a la luz de una superficie 
preparada químicamente —vidrio, metal, papel, celuloide— 
fuera uno de los elementos fundamentales del procedimiento 
fotográfico. En consecuencia, dichas superficies se disponían 
siempre como si se tratara de una camera obscura que obede- 
ciera las leyes de la perspectiva cada vez que se querían fijar 


85 


—reproducir— objetos individuales en virtud de su cualidad 
de reflejar o de absorber la luz. Y ni siquiera las posibilidades de 
esta combinación fueron aprovechadas con suficiente con- 
ciencia de causa. 


Si se hubiera tomado conciencia de estas posibilidades, se 
habría llegado por necesidad, con ayuda del aparato fotográfi- 
co, a hacer visible la existencia de cosas que nuestro propio ins- 
trumento óptico, el ojo, no puede percibir o captar. Esto quie- 
re decir que el aparato fotográfico es capaz de perfeccionar 
nuestro instrumento óptico, el ojo, o, en su defecto, de com- 
pletarlo. Este principio ya ha sido aplicado en algunos experi- 
mentos científicos, como en el estudio de los movimientos 
—paso, salto, galope— y las formas zoológicas, botánicas y 
minerales —ampliaciones, tomas microscópicas—, así como en 
otras investigaciones de las ciencias naturales; sin embargo, 
estos experimentos siguen siendo manifestaciones aisladas, y 
no se han constatado sus interrelaciones. Hasta el momento 
hemos utilizado las capacidades del aparato solamente en un 
sentido secundario. Esto se demuestra también con las foto- 
grafías llamadas “defectuosas”: perspectivas desde lo alto, desde 
abajo, en diagonal, que con frecuencia nos desconciertan en la 
actualidad, como si se tratara de fotos tomadas al azar. El secre- 
to de su efecto radica en que el aparato fotográfico reproduce 
la imagen óptica pura, de manera que muestra las deformacio- 
nes, distorsiones, estrechamientos, etcétera, que son verdade- 
ros en un sentido óptico, mientras que nuestro ojo, gracias a 
nuestra experiencia intelectual, completa formal y espacial- 
mente las manifestaciones Ópticas que capta, y por medio de 
vínculos asociativos los transforma en una imagen de lo que nos 
representamos. Debido a esto, el aparato fotográfico es el apoyo 
más fiable con el que contamos como principio para una visión 
objetiva. Cualquiera se verá obligado a fijarse en lo Ópticamen- 
te verdadero, en lo que en sí mismo es inteligible y objetivo, 
antes de adoptar de modo eventual una determinada opinión 
subjetiva. Así, el carácter sugestivo de las imágenes y de las 
representaciones, que ha permanecido sin alteración durante 
siglos, y que algunos pintores extraordinarios han impreso en 
nuestro modo de ver, podrá ser eliminado. 
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Después de cien años de fotografía y de dos décadas de cine, 
nos hemos enriquecido extraordinariamente en este sentido. 
Podemos decir que contemplamos el mundo con ojos por completo dafe- 
rentes. No obstante, el resultado total hasta la fecha no ha sido 
mucho más que el de un esfuerzo enciclopédico visual. Esto 
no nos basta. Nuestro deseo es producir sistemáticamente, ya 
que la creación de relaciones nuevas es esencial para la vida. 


Producción — Reproducción 


Sin afán de pretender acotar todos los imponderables de la 
vida humana, es posible afirmar que la constitución del ser 
humano parte de la síntesis de todos sus sistemas funcionales; 
es decir, que, en un determinado periodo, la persona alcanza 
su mayor plenitud cuando los sistemas funcionales que la con- 
forman —tanto las células como los órganos más complica- 
dos— se utilizan hasta el límite Óptico de su rendimiento bio- 
lógico. El arte es el agente de este perfeccionamiento —y ésa 
es una de sus tareas más importantes, ya que todo el complejo 
de acciones depende del acabado del sistema funcional—. En 
buena medida, el arte pretende establecer relaciones nuevas 
entre los fenómenos —conocidos o todavía por conocer— ya 
sean de carácter óptico, acústico o de otros tipos funcionales, 
y ofrecerlas a la percepción de una manera cada vez más inten- 
sa y enriquecedora. 


Forma parte de la condición humana que, después de cada 
sensación nueva, los sistemas funcionales aspiren a captar nue- 
vas impresiones. Éste es uno de los motivos que explican la 
permanente necesidad de experimentar nuevas formas de crea- 
ción. Desde este punto de vista, las obras son valiosas única- 
mente si son capaces de establecer relaciones que hasta ese 
momento fueran desconocidas. En otras palabras, lo que afir- 
mamos con esto es que toda reproducción —repetición de 
relaciones ya existentes— que carezca de puntos de vista enri- 
quecedores desde la perspectiva de la obra creativa debe con- 
siderarse, en el mejor de los casos, como un simple caso de vir- 
tuosismo. 


Dado que la producción —creación productiva— ante todo 
está al servicio de la constitución humana, debemos intentar 
que los aparatos —medios— que hasta hoy sólo han sido 
empleados con fines de reproducción se apliquen también 
con fines productivos”. 


Si queremos encaminarnos hacia una ruta productiva en el 
campo de la fotografía, debemos utilizar para ello la sensibili- 
dad a la luz de la placa fotográfica —de bromuro de plata—: 
fijar a través de ella las creaciones llevadas a cabo con fenó- 
menos de luz —momentos de juegos lumínicos— por noso- 
tros mismos, —con instalaciones de espejos o lentes, cristales 
transparentes, líquidos... — Podemos considerar las fotografías 
astronómicas, así como las de rayos X v las de iluminación incan- 
descente como formas precursoras de este tipo de creación. 


Fotografía sin cámara: el “fotograma” 


La fotosensibilidad del soporte fotográfico se puede aprove- 
char en términos prácticos de la siguiente manera: se proyec- 
ta la luz a través de objetos con distintos coeficientes de refrac- 
ción sobre una pantalla —placa fotográfica, papel sensible a la 
luz—, o bien se desvía de su travectoria original por medio de 
distintos mecanismos —cubriendo determinadas zonas de la 
pantalla con sombras, etcétera—. Este proceso puede efec- 
tuarse con o sin el aparato fotográfico; en este caso, la técnica 
del procedimiento consiste en la manera de fijar con precisión 
un determinado juego de luces y sombras. 


Este método hace patente un tipo de creación lumínica en el 
que la luz, en cuanto nuevo medio para la creación, se emplea de 
manera autónoma, del mismo modo que ocurre en la pintura 
con el color y en la música con el sonido. A esta forma de cre- 
ación lumínica la he llamado fotograma. Esta materia recién con- 
quistada, la luz, ofrece un rico potencial creativo. 


Otra manera de incluir este fenómeno en la producción crea- 
tiva sería experimentar y aplicar mezclas químicas diversas, 
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capaces de fijar los fenómenos lumínicos —oscilaciones elec- 
tromagnéticas— imperceptibles para el ojo —como sucede, 
por ejemplo, en el caso de la radiografia—. 


Una alternativa adicional consiste en producir aparatos nue- 
vos, en primer lugar utilizando la camera obscura, y después 
anulando la representación basada en la perspectiva. Aparatos 
con dispositivos de lentes v espejos capaces de abarcar el obje- 
to simultáneamente desde todas partes, y aparatos basados en 
leves ópticas diferentes a las de nuestros ojos. 


El futuro del procedimiento fotográfico 


El uso creativo de estos conocimientos v de estos principios 
pondrá fin a las afirmaciones de que la fotografía no es “arte”, 


El espíritu humano delimita por todas partes ámbitos de tra- 
bajo en los que puede ejercer su labor creativa, motivo por el 
cual muy pronto debe esperarse un gran impulso en el campo 
de la fotografía. 


La fotografía, en cuanto arte de reproducción, no es una mera 
copia de la naturaleza. Prueba suficiente es lo difícil que resul- 
ta encontrar una “buena” fotografía. Entre los millones de 
fotografías que aparecen en las revistas ilustradas y en los 
libros sólo se encuentran de vez en cuando fotos verdadera- 
mente “buenas”. Lo peculiar del asunto, y que al mismo tiem- 
po nos sirve como argumento. es que, gracias a nuestro ins- 
tinto entrenado después de una larga cultura visual, 
reconocemos sin falta las fotografías “buenas” allí donde las 
vemos, con independencia de la novedad de su “tema” o de lo 
extraño que nos resulte. Ha surgido un nuevo sentimiento de 
apreciación por el claroscuro, por el blanco brillante, por las 
transiciones de luz del negro al gris, por la magia exacta del 
tejido más fino: lo mismo en las estructuras de acero de un edi- 
ficio que en la espuma del mar. Y todo esto captado en una 
centésima o una milésima de segundo. 
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En virtud de la idea según la cual los fenómenos lumínicos en 
movimiento ofrecen, en general, comparados con los del esta- 
do estático, mayores posibilidades de diferenciación, la tota- 
lidad de los procedimientos fotográficos alcanza su punto 
máximo en la película —relaciones de movimiento de las pro- 
yecciones lumínicas—. 


La praxis cinematográfica que se ha ejercido hasta la fecha se 
ha limitado fundamentalmente a la reproducción de acciones 
dramáticas, sin aprovechar realmente al máximo las posibili- 
dades creativas y artísticas que ofrece el aparato fotográfico. 
En su calidad de instrumento técnico y de factor primordial 
para la producción de las creaciones cinematográficas, el apa- 
rato fotográfico copia, “con fidelidad a la naturaleza”, los obje- 
tos del mundo. Esto debe tomarse en cuenta; sin embargo, 
siempre se ha tomado demasiado en cuenta, y, en consecuen- 
cia, el resto de los elementos indispensables para la cinemato- 
grafía no ha avanzado lo suficiente: las tensiones de las formas, 
de la penetración, de las relaciones entre los claroscuros, del movi- 
miento, del ritmo. Con ello se ha perdido la posibilidad de ofre- 
cer a los ojos un empleo fílmico espectacular de los elementos 
objetuales, y, en general, la cinematografía se ha quedado 
anclada en la reproducción de representaciones de la natura- 
leza o del teatro. 


En nuestra época, la mayoría de la gente tiene una mentalidad 
propia de la era de la locomotora de vapor primitiva. Las revis- 
tas ilustradas modernas son anticuadas —¡si las comparamos 
con la vastedad de sus posibilidades! —. ¡Y qué labor podrían y 
deberían realizar para la educación y la cultura!: difundir las 
maravillas de la técnica, de la ciencia, del espíritu, en lo gran- 
de y en lo pequeño, en la proximidad y en la distancia”. En el 
campo de la fotografía existen sin duda series completas de 
trabajos relevantes a través de los cuales nos son transmitidas 
las inagotables maravillas de la vida. Esta fue la labor de los 
pintores de todos los tiempos. Sin embargo, en la actualidad 
algunos de ellos ya han tomado conciencia de lo poco fiables 
que resultan los medios de representación tradicionales. Esto 
explica que algunas tendencias pictóricas que pretenden mos- 
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trar los objetos del mundo de una manera objetiva constituyan 
un importante triunfo de las correlaciones que existen entre 
la fotografía y la creación pictórica. No obstante, la reproduc- 
ción actual de esas imágenes en formas estandarizadas parece- 
rá un ensayo de representación un tanto torpe cuando, gracias 
a un uso correcto del material fotográfico, sea posible incor- 
porarles los tonos más delicados de grises y marrones y el 
esmaltado en el brillo de la laca del papel fotográfico. Cuando 
la fotografía alcance a entender por completo las verdaderas 
leyes que le son propias, las obras de representación alcanza- 
rán una altura y una sofisticación inéditas a las que los medios 
convencionales —manuales— no pueden aspirar. 


En la actualidad aún sigue siendo revolucionario el hecho de 
promulgar el enriquecimiento esencial de nuestros órganos 
ópticos por medio de la transformación de los principios crea- 
tivos de la pintura y del cine. La mayoría de las personas se 
encuentran todavía demasiado inmersas en un desarrollo con- 
tinuo de lo manual-imitativo ad analogiam de los cuadros clási- 
cos, demasiado como para poder comprender esta reestructu- 
ración total. 


Pero el creador que en la actualidad tenga el valor de aventu- 
rarse por la senda ineludible del mañana establecerá para sí 
mismo los principios de un trabajo verdaderamente creativo. 
Tanto en la creación fotográfica —cine— como también en la 
creación pictórica —incluida la pintura no figurativa—, reco- 
nocer claramente los medios permite distinguir los estímulos recí- 
procos entre ambos campos —que se desarrollan de manera 
cada vez más enriquecedora y consumada—, de manera que 
éstos se puedan aprovechar al máximo. Yo mismo he extraído 
muchos conocimientos de mis trabajos fotográficos que luego 
he podido aplicar a mi pintura, y también, a la inversa, con 
mucha frecuencia problemas que se plantean en mis cuadros 
han sido el estímulo para mis experimentos fotográficos. En 
general, puede decirse que, con el surgimiento de las creacio- 
nes cinematográficas a color —y sonoras—, la pintura imitati- 
va, arraigada en la historia, se irá liberando cada vez con 
mayor seguridad de la representación de elementos objetua- 
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les, y tenderá a recoger las relaciones puras entre los colores. 
Y la función, hasta ahora ejercida por la pintura, de represen- 
tar y reproducir objetos, sea de manera realista, supra-realista 
o utópica, será asumida por la fotografía —cine—, gracias a la 
organización exacta de sus medios. 


En el estadio inicial en que se encuentran actualmente tanto 
la fotografía como la imagen abstracta, resultaría fatal plan- 
tearlas como una totalidad; además, esto sería menospreciar 
las posibilidades de síntesis que pueden tener en el futuro, que 
casi con certeza serán diferentes a las que podemos imaginar 
en la actualidad. Una verificación intuitiva y lógica del proble- 
ma posibilita también la prueba de que la creación represen- 
tativa mecánico-Óptica a color —fotografía en color, por ejem- 
plo— conducirá a resultados completamente distintos a los 
actuales, basados en la técnica Lumiere y en otras parecidas. 
Del sentimentalismo de colorido kitsch de este dominio de la 
naturaleza no quedará huella. La fotografía a color, así como 
la imagen sonora y la creación optofonética, establecerán una 
base sana y completamente nueva, aunque se demore cien 
años la investigación correspondiente. 


Las posibilidades de aplicación de la fotografía son ya innu- 
merables, dado que podemos manipular los valores de lumi- 
nosidad de un modo tosco o más fino; además, en un desa- 
rrollo futuro se podrá hacer lo mismo también con los valores 
del color. Entre otras posibilidades podemos destacar: 


—la conservación de situaciones, de realidad; 

—mon tajes y proyecciones superpuestas y yuxtapuestas, sobrel mpre- 
sión; manipulación de escenarios sintetizados: suprarrealidad, 
utopía y broma (¡el nuevo humor se encuentra aquí!) 

—retratos objetivos, pero también expresivos; 

— medios publicitarios; carteles, propaganda política; 

—medio de creación para libros de fotos; esto es, fotografías en 
lugar de texto; tfipofoto; 

— medio de creación para proyecciones lumiínicas absolutas no figu- 
rativas, ya sean superficiales o espaciales, 

—cine simultáneo... 


Entre las posibilidades que ofrece el cine se cuentan las 
siguientes: la reproducción de la dinámica de movimientos 
diversos, así como de observaciones científicas y de otro tipo 
—Sfuncionales, químicas—; tomas en cámara rápida y cámara 
lenta; periódicos filmados que se proyectan inalámbricamen- 
te. Y entre las consecuencias del aprovechamiento de estas 
posibilidades: el desarrollo de la pedagogía, de la criminolo- 
gía. de todos los sistemas informativos y mucho más. ¡Qué 
sorprendente sería, por ejemplo, que se pudiera filmar a una 
persona a diario desde su nacimiento hasta su muerte en la 
ancianidad! Aunque ya crearía una gran conmoción el simple 
hecho de contemplar la lenta transformación de un rostro a 
lo largo de la vida, con el crecimiento de la barba y demás, 
todo ello en cinco minutos; o bien contemplar en acción y 
sonido a estadistas, músicos, poetas; u observar animales 
y plantas, en sus funciones vitales. Gracias a la visión micros- 
cópica se desentranñan las relaciones más intimas. /ncluso 
entendiendo bien esta materia, la velocidad y alcance del pensamien- 
lo resultan insuficientes para prever todas las posibilidades cercanas 
que se nos ofrecen, 


Con el fin de ilustrar una de las posibles formas de aplicación, 
muestro aquí algunos fotoplásticos. Están compuestos a partir 
de distintas fotografías, siguiendo un método experimental de 
representación simultánea. El humor visual y el juego de pala- 
bras comparten una imagen condensada; los medios imitativos 
más realistas se vinculan cada vez más con lo imaginario e 
inquietante. Pero al mismo tiempo son capaces de plantear 
una narración concreta, v resultan más verídicos que “la vida 
misma”. Dentro de poco, este trabajo manual, todavia primiti- 
vo, se realizará de manera mecánica, con avuda de proveccio- 
nes y de nuevos métodos de copiado. 


Esto sucede ya parcialmente en la práctica cinematográfica 
contemporánea: difuminaciones; transiciones de una escena a 
la siguiente; superposición de distintas escenas. El ajuste varia- 
ble del iris y de otros diafragmas puede ser empleado para 
unir en un mismo ritmo partes de la acción desvinculadas 
entre sí. Con un diafragma de iris se da fin a una serie cinéti- 
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ca, y con el mismo diafragma se inicia la subsiguiente. Se puede 
establecer una unidad de impresión por medio de tomas divi- 
didas por franjas horizontales o verticales, o con tomas desfasa- 
das hacia arriba hasta la mitad, por ejemplo. Naturalmente, 
con la ayuda de medios y de métodos nuevos se podrá conce- 
bir una inmensa cantidad de cosas. 


El copiado, la yuxtaposición y la minuciosa composición de las 
copias fotográficas que se da en la actualidad —fotoplástica—, 
ofrecen un planteamiento más desarrollado que el de los pri- 
meros trabajos de pegado fotográfico —fotomontaje— de los 
dadaístas. Pero únicamente a través de su elaboración mecá- 
nica y de la evolución continua de sus procesos de desarrollo, 
la fotografía y el cine podrán alcanzar las maravillosas cualida- 
des que les son inherentes. 


Tipofoto 


Lo que ha propiciado la enorme expansión de los servicios 
informativos a través de la tipografía, el cine y la radio no ha 
sido solamente la curiosidad, ni las consideraciones de tipo 
económico, sino un profundo interés humano por los aconte- 
cimientos del mundo. 


El trabajo creativo de los artistas, las investigaciones de los 
científicos, los cálculos de los comerciantes y los políticos de la 
actualidad, todo lo que se mueve, todo lo que adquiere una 
forma, está ligado a sucesos interrelacionados dentro de la 
comunidad. Las acciones del individuo en un determinado 
momento tienen siempre, de manera simultánea, una proyec- 
ción a largo plazo. El técnico con la máquina en la mano 
representa la satisfacción de las necesidades inmediatas. Pero 
fundamentalmente es mucho más que eso: el técnico es el ini- 
ciador de la nueva distribución social, el que abre paso al futu- 
ro. Un efecto similar a largo plazo es característico, por ejem- 
plo, de la labor, aún muy desatendida en la actualidad, del 
impresor: un entendimiento internacional, con todas sus con- 
secuencias. 
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El trabajo del impresor forma parte de los cimientos sobre los 
cuales se estructura el mundo nuevo. 


La compleja labor de la composición procede de una lógica 
intelectual que sintetiza todos los elementos de la actividad 
humana: el instinto lúdico, la necesidad de participación, los 
inventos y los descubrimientos, las necesidades económicas. 
Alguien inventa la imprenta con tipos móviles, otro la fotogra- 
fía, un tercero el reticulado y los clichés tipográficos, alguien 
más la galvanoplastia, la impresión por medio de luz, el cliché" 
de celuloide endurecido con procedimientos lumínicos. Los 
seres humanos continúan matándose mutuamente, no han 
comprendido todavía de qué manera viven, cuál es la razón 
por la que viven; los políticos no se percatan de que la Tierra 
es una unidad. Sin embargo, se inventa el telehor, el televisor: 
mañana podremos asomarnos al interior del corazón del veci- 
no, encontrarnos en todas partes para seguir estando solos. Se 
imprimen libros con ilustraciones, periódicos, revistas ilustra- 
das: por millones. La evidencia de lo real, de lo verdadero de 
una situación cotidiana se ofrece para todas las clases sociales. 
Paulatinamente se va imponiendo la higiene de lo óptico, la salubri- 
dad de la visión. 


¿Qué es la "tipofoto"? 

La tipografía es una información traducida a caracteres de 
impresión. 

La fotografía es la representación visual de lo ópticamente per- 
ceptible. 

La tipofoto es la información representada visualmente de la manera 
más precisa. 


En todos los casos se refiere a un cliché fotográfico. (NX. del T.) 
*Moholy-Nagy designa con este término un “aparato” que permitiría 
ver a distancia. El nombre proviene de la revista que editaba el arqui- 
tecto checo radicado en Brno, Frantisek Kalivoda. La revista Telehor 
dedicó un número especial a Moholv-Nagy, y publicó varios artículos 
suyos. (N. del T.) 
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Cada época tiene su propia manera de ver. La nuestra es la del 
cine, la de la publicidad luminosa, la de la simultaneidad de 
eventos sensorialmente perceptibles. Nuestra época nos ha traí- 
do una base para una forma de creación nueva y en constante 
desarrollo, la cual incluye también a la tipografía. La tipogra- 
fía de Gutenberg, que ha llegado casi sin cambios hasta nues- 
tros días, se desplaza exclusivamente en una dimensión lineal. 
Con la inclusión del procedimiento fotográfico, sin embargo, 
alcanza ahora una nueva dimensión, conocida en la actualidad 
como dimensión total. Esta dimensión fue iniciada por los 
periódicos ilustrados, los carteles publicitarios y los trabajos 
tipográficos especializados. 


Hasta hace poco, los tipógrafos persistían en el empleo de un 
material y de una técnica de composición que, si bien satisfa- 
cían limpiamente los requerimientos de la linealidad, ignora- 
ban también las nuevas dimensiones de la vida. Hasta hace 
muy poco no se ha introducido una modalidad de trabajo tipo- 
gráfico que intenta establecer una correspondencia con la 
vida contemporánea a través de un uso contrastado del mate- 
rial tipográfico —letras, signos, valores positivos y negativos de 
la superficie—. No obstante, la rigidez que predomina en la 
práctica tipográfica no ha cambiado mucho con estas pro- 
puestas. Solamente podrá conseguirse una inclusión efectiva 
de ellas mediante el uso extenso y al límite de sus posibilida- 
des de las técnicas fotográfica, cincográfica, galvanoplástica, 
etcétera. La maleabilidad y movilidad de estas técnicas esta- 
blece nuevas correlaciones entre la economía y la belleza. Con 
el desarrollo de la telegrafía de imágenes, que posibilita la obten- 
ción de reproducciones y de ilustraciones precisas al instante, 
probablemente incluso las obras filosóficas trabajarán con los 
mismos medios que las revistas norteamericanas contemporá- 
neas, si bien en un plano superior. Evidentemente, la forma 
tipográfica-Óptica-sinóptica de estas nuevas obras será por 
completo distinta de la lineal-tipográfica de las actuales. 


La tipografía lineal, idónea para comunicar ideas, es simple- 
mente un elemento transmisor esencial entre el contenido de 


la información y la persona que lo recibe: 
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INFORMACIÓN 48 TIPOGRAFÍA ME) RECEPTOR 


En la actualidad se intenta emplear el potencial expresivo de 
la tipografía no como antes, a la manera de un medio objetual, 
sino incorporándolo a la obra de creación con una existencia 
subjetiva. 


Los propios materiales tipográficos son potentes signos ópti- 
cos, y por eso también es posible representar con ellos el con- 
tenido de la información de una manera visual inmediata, y no 
en exclusiva con la mediación del intelecto. La fotografía es de 
eran eficacia si se emplea como material tipográfico. Puede 
aparecer como ilustración a un lado o acompañando a las 
palabras, o bien como fototexto en lugar de las palabras, como 
una forma de representación precisa cuva objetividad no per- 
mite ninguna interpretación subjetiva. La obra de creación, la 
representación, se construye a partir de las relaciones ópticas 
y asociativas: se lleva a cabo como una continuidad sintética de 
percepciones asociativas visuales, como una tipofoto en cuan- 
to representación patente de una forma visual válida. 


La tipofoto regula el nuevo ritmo de la nueva literatura visual. 


En el futuro, cada imprenta contará con un taller de clichés, y 
se puede asegurar con certeza que el futuro del procedimien- 
to tipográfico pertenece a los métodos fotomecánicos. La 
invención de la máquina de montaje fotográfico, la posibili- 
dad de imprimir ediciones enteras con irradiación de ravos X, 
las nuevas v más baratas técnicas de obtención de clichés, etcé- 
tera, muestran la tendencia a la que deben adscribirse en la 
actualidad todos los tipógrafos y tipofotógrafos. 


Esta manera sinóptica de transmitir la información en la actua- 
lidad puede desarrollarse ampliamente y con grandes posi- 
bilidades —en otro plano— gracias al procedimiento cinético: 
el cine. 


El cine simultáneo o policine 


Se debería construir un cine que sirviera para realizar experi- 
mentos de distintos tipos, con los aparatos correspondientes y 
una superficie de proyección adecuada. Es posible imaginar, 
por ejemplo, que la superficie de proyección convencional se 
manipulara por medio de modificaciones simples, disponien- 
do segmentos de la superficie en diagonal y añadiéndole cir- 
cunvoluciones, como si se tratara de un paisaje de valles y 
montañas, pero sujeto a un esquema divisorio lo más simple 
posible con el fin de poder controlar los efectos de la subsi- 
guiente proyección. 


Otra propuesta para modificar las superficies de proyección 
sería emplear, en lugar de la superficie cuadrangular conven- 
cional, un segmento de esfera. Esta superficie de proyección 
debería tener un radio muy grande, es decir, debería ser poco 
profunda, y tendría que colocarse de modo que formara un 
ángulo aproximado de 45 grados en relación con la perspecti- 
va del espectador. Sobre esta superficie deberían proyectarse 
varias películas —en los primeros experimentos quizá sola- 
mente dos—, pero no desde una posición fija, sino desplazan- 
do continuamente los proyectores de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda, de arriba abajo, etcétera. Con este proce- 
dimiento se podrían representar dos o más acontecimientos, 
al principio independientes entre sí, pero después calculados, 
para que cuando se proyectaran de modo simultáneo se obtu- 
viera una representación coherente. 


La superficie de proyección de gran formato tiene también la 
ventaja de permitir que se represente un proceso de movi- 
miento —movimiento en segunda dimensión—, por ejemplo 
el de un automóvil, que posee un mayor efecto ilusorio en su 
desplazamiento de un extremo al otro que con las superficies 
de proyección actuales, sobre las que una sola imagen debe 
estar siempre fija. 


El siguiente croquis esquemático representa mejor mi pro- 
puesta. 
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La película del señor A se desplaza de izquierda a derecha: 
nacimiento, vida. La película de la señora B se desplaza de 
arriba abajo: nacimiento, vida. Las superficies de proyección 
de ambas películas se cruzan: amor, matrimonio... A continua- 
ción, las dos películas pueden demorarse en la intersección, 
en la que los eventos aparecen por superposición de transpa- 
rencias, o bien continuar desarrollándose en paralelo. 
Finalmente, una nueva película, común a ambos personajes, 
puede reemplazar a las dos primeras. Una tercera (o cuarta) 
película, la del señor C, puede desarrollarse simultáneamente 
alos eventos de A y de B, de abajo arriba, de derecha a izquier- 
da o en alguna otra dirección, hasta intersectar las otras dos 
películas, coincidiendo con ellas, por así decirlo, de manera 
significativa, y así sucesivamente. 


Evidentemente, un esquema como éste será aplicado también, 
si no con mayor énfasis, a proyecciones no figurativas compa- 
rables a los fotogramas. La introducción de efectos de color 
garantizará posibilidades creativas aún más ricas. 


La solución técnica que ofrecen las proyecciones de este tipo, 
como la del automóvil o la del esquema mencionado, son muy 
simples y no muy costosas. Basta con instalar un prisma móvil 
frente a la lente de los aparatos de proyección. 
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La superficie de proyección de gran formato permite también 
la repetición simultánea de una secuencia de imágenes, si 
desde un proyector adicional colocado junto al primero se 
proyecta a partir del principio una segunda copia de la misma 
película. De esta forma se puede mostrar continuamente el 
inicio de un movimiento — repetido en secuencias— durante 
su desarrollo posterior, y conseguir así efectos nuevos. 


La realización de proyectos de esta naturaleza plantea nuevas 
exigencias a las capacidades de nuestros órganos de percep- 
ción óptica, los ojos, y a nuestro centro perceptivo, el cerebro. 


Gracias al gigantesco desarrollo de la técnica y de las grandes 
ciudades, nuestros órganos de percepción acústicos y visuales 
han adquirido la capacidad de funcionar simultáneamente. 
Incluso la vida cotidiana nos proporciona ejemplos al respec- 
to: los berlineses atraviesan la Potsdamer Platz. Conversan 
entre sí, y al mismo tiempo escuchan: las bocinas de los autos, las 
campanillas del tranvía, los clarines de los ómnibus, el saludo 
del cochero, la ráfaga del tren subterráneo, el grito del vende- 
dor de periódicos, los sonidos de un altavoz, etcétera, y son 
capaces de distinguir entre las diversas impresiones sonoras. 
Por el contrario, un hombre de provincias que hace poco se 
encontraba en dicha plaza se pasmó tanto, ante la cantidad y 
diversidad de los estímulos, que se quedó paralizado frente a 
un tranvía y éste le arrolló. No resulta dificil plantear un caso 
análogo en referencia a las experiencias ópticas. 


Estos dos tipos de experiencias son tan análogos que solamen- 
te una persona abierta al presente será capaz de percibir y de 
aprovechar la óptica y la acústica modernas empleadas como 
medio para la creación artística. 


De las posibilidades y las exigencias técnicas 
Lo que se requiere en términos prácticos para realizar una crea- 
ción fílmica absoluta son preparados de alta calidad y los apa- 


ratos más desarrollados. 
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Una dificultad para su realización estribaba, hasta ahora, en el 
hecho de que los juegos de luces absolutos eran logrados, o 
bien mediante una intrincada labor con dibujos sobre la mesa 
de montaje, o bien a través de juegos de luces y sombras difi- 
ciles de registrar. Sería necesario un aparato que pudiera pan- 
dearse de manera mecánica, o bien alguno de otro tipo que 
permitiera un trabajo continuo. 


La multiplicidad de los fenómenos lumínicos puede subrayar- 
se también mediante el uso de fuentes de luz que se puedan 
mover mecánicamente. 


La analogía entre una creación lumínica estática, lograda con 
o sin avuda de la cámara, y la producción de un cine organi- 
zado de modo similar deberá conducir a distintos tipos de 
hallazgos. Así, por ejemplo, se pueden intercalar pequeñas 
plantillas móviles con ranuras —patrones— entre la fuente 
lumínica v la cinta de película sensible a la luz, lo que permite 
modificar la iluminación sin detener la continuidad de la 
cinta. Este principio es muy amplio, y puede ser empleado 
tanto para tomas de representación —de objetos—, como 
para creaciones lumínicas absolutas. 


A partir de un estudio de los medios disponibles en la actuali- 
dad y mediante un planteamiento adecuado de la problemáti- 
ca, se podrían desarrollar incontables innovaciones y posibili- 
dades técnicas. El simple análisis de las relaciones 
optofonéticas deberá conducir a nuevas formas, transforma- 
das radicalmente. Sin embargo, ninguno de los exámenes, 
experimentos o especulaciones tienen significado, si no han 
surgido de la vocación y de la dedicación, que son el funda- 
mento de cualquier trabajo creativo, incluyendo a la fotografía 
val cine. El avance a trompicones, que era inevitable en las for- 
mas de creación óptica tradicionales, ha quedado en el pasa- 
do, y a partir de ahora no será algo que frene las nuevas for- 
mas de trabajo. En la actualidad sabemos que la obra basada 
en el dominio de la luz es algo distinto a la obra basada en el 
pigmento. La imagen tradicional se ha vuelto histórica y ha 
quedado atrás. Nuestros ojos y nuestros oidos abiertos se lle- 
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nan a cada instante con la riqueza de las maravillas Ópticas y 
fonéticas. Solamente hacen falta algunos años más de avances 
sustanciales, y la participación de algunos hábiles partidarios 
de las técnicas fotográficas, para que el conocimiento común 
considere a la fotografía como uno de los factores más impor- 
tantes para el inicio de una vida nueva. 


A continuación trancribo un escrito de Ludwig Hirschfeld- 
Mack en relación con su partitura de “Juegos de colores por 
reflexión”: (*) 


“Los juegos de colores por reflexión han surgido directamen- 

te de la necesidad de proporcionar un movimiento verdadero 

y continuo a formas de color bidimensionales, formas que en , 
la pintura sólo pueden simular movimiento a partir de las rela- 

ciones que establecen entre sí. 


Consideremos algunos cuadros de Kandinsky o de Klee. En 
ellos están dados todos los elementos para un movimiento ver- 
dadero: tensiones entre las distintas zonas y en relación con el 
espacio, ritmo y relaciones musicales, todo ello en una imagen 
atemporal. Se hizo necesario desplazar las formas bidimensio- 
nales de colores. Gracias a una técnica nueva —la proyección 
directa de luz de color sobre una pantalla transparente— 
logramos alcanzar las mayores intensidades de brillo de los 
colores, y del mismo modo generamos desplazamiento a través 
del movimiento libre de las fuentes de luz —lateralmente en 
todas las direcciones, y espacialmente hacia adelante y hacia 
atrás— y abriendo y cerrando plantillas. La luz de color se pro- 
yecta contra la pantalla a través de estas plantillas, colocadas 
entre la pantalla y las fuentes lumínicas, de tal modo que los 
colores aparezcan ya sea con esquinas agudas y picos, en forma 
de triángulos, cuadrados y polígonos, o bien redondos, como 
círculos, arcos y formas onduladas. El cono de luz puede pro- 
yectarse sobre toda la composición o sobre partes de la misma, 


* Reproduzco textualmente estos comentarios sin identificarme con 
ellos en todos sus puntos. L. M.-N. 
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con lo que las zonas de luz intersectan y producen mezclas de 
colores. El aparato funciona estrictamente de acuerdo con 
una partitura preestablecida. 


Desde hace tres años" nos encontramos trabajando en esto que 
hemos llamado "juegos de colores por reflexión”. La técnica 
que ahora desarrollamos se ha beneficiado tanto de las múlti- 
ples posibilidades que ofrecen los talleres de la Bauhaus, como 
de la confrontación con el cine como medio de representa- 
ción, algo que ya había ocupado nuestra atención desde antes 
de que concibiéramos los juegos por reflexión. Recuerdo la 
impresión abrumadora de la primera película que vi, en 
Múnich en 1912, no tanto por su contenido, que era vulgar y 
me resultó completamente indiferente, sino por la simple 
fuerza de la alternancia repentina o lenta de cantidades de luz 
en la penumbra de la sala, desde el blanco más brillante hasta 
el negro más oscuro: toda una gama de nuevas posibilidades 
expresivas. Evidentemente, este medio primario de represen- 
tación cinematográfica al que me refiero —luz que se despla- 
za de acuerdo con un ritmo temporal ordenado— no estaba 
contemplado de ninguna manera ni en esa película, ni en las 
obras cinematográficas modernas, en las que siempre predo- 
mina el contenido literario de la trama. A pesar de que la 
música que se tocaba no tenía nada que ver con el asunto de 
la película, me percaté de que, sin la música, le faltaba algo 
esencial, lo cual se notaba también en la intranquilidad de los 
presentes. Á continuación sentí una opresión intolerable, que 
cesó en cuanto la música comenzó a sonar de nuevo. 
Interpreto esta observación de la siguiente manera: la secuen- 
cia temporal de un movimiento puede captarse más fácilmen- 
te y con mayor precisión por medio de una asociación acústi- 
ca que por asociación óptica. Pero si la representación espacial 
se encuentra ordenada temporalmente de acuerdo con un 
movimiento real, los medios acústicos refuerzan la compren- 
sión de la secuencia temporal. El sonido regular de un reloj 
genera una sensación de tiempo de manera más directa y exac- 


"A partir de 1920. (N. del T.) 
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ta que la manifestación óptica desprovista de sonido de una 
manecilla moviéndose uniformemente. Esta observación y 
otras similares, como la asimilación del elemento temporal 
con el tanido monótono de las campanas del reloj, permiten 
concluir la exactitud de lo aquí expuesto. 


En todo caso, consciente de esta necesidad, he escrito música 
de acompañamiento para algunos de los juegos de luces. Las 
lámparas y las plantillas, así como el material de apoyo restan- 
te, se accionan en correspondencia con el movimiento musi- 
cal, de modo que las asociaciones temporales se establezcan 
con claridad a través del ritmo acústico, y que se subrayen y se 
potencien los movimientos de las formas, sus desarrollos, sus 
concentraciones, sus intersecciones, sus incrementos, sus pun- 
tos climáticos, etcétera. 


Los instrumentos de la creación formal son los siguientes: el 
punto de luz que se desplaza, la línea y el plano. Cada uno de 
estos elementos puede ser proyectado a cualquier velocidad y 
en cualquier dirección, aumentarse o disminuirse, aclararse u 
oscurecerse, con mayor o menor definición; se puede cambiar 
de color, o combinar formas de color, y con ello se obtienen 
mezclas Ópticas en las áreas intersectadas —por ejemplo, rojo 
con azul produce morado—. Un elemento puede ser desarro- 
llado a partir de otro, desde el movimiento de un punto al de 
una línea, y luego al de una superficie, que puede adquirir 
cualquier forma. Con dispositivos que permiten ajustar la 
intensidad de las fuentes lumínicas mediante conexiones de 
resistencias, nos es posible hacer que conjuntos de formas y 
colores, ya sea de manera individual o con un arreglo comple- 
jo, aparezcan poco a poco en el fondo negro hasta alcanzar el 
máximo brillo y la mayor potencia lumínica de los colores, al 
mismo tiempo que otros conjuntos desaparecen lentamente 
hasta disolverse en la oscuridad del fondo. La aparición y desa- 
parición súbitas de determinados segmentos de la composi- 
ción se consigue conectando y desconectando interruptores. 
A través del conocimiento exacto de estos medios elementales, 
que ofrecen infinitas variaciones y combinaciones, buscamos 
lograr juegos de colores sumamente estructurados, como una 
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fuga, partiendo en cada caso de un tema de formas y colores 
concreto. 


En el juego de colores por reflexión, gracias al impresionan- 
te efecto fisico-psiquico de los ravos de color provectados de 
manera directa y ligados a una música rítmica que se inter- 
preta simultáneamente, vemos la posibilidad de desarrollar 
un nuevo género artístico. Asimismo, creemos que es el 
medio más apropiado para establecer un puente entre las 
numerosas personas que se quedan perplejas —tanto ante 
las imágenes abstractas de los pintores como ante las nuevas 
aspiraciones en todos los ámbitos— y el nuevo espíritu, del 
cual todo ello procede.” 


Notas 


1. Al decir “uno de los factores” nos referimos aquí a la inserción de 
un campo especializado, con todas las relaciones que ello impli- 
ca, en la totalidad del acontecer del mundo —determinado tem- 
poral y espiritualmente—; dicho de una forma más modesta: 
incluido en el estado de la cultura en ese momento. No será irre- 
levante, por ejemplo, identificar uno de esos factores en el hecho 
de que nuestra época, debido a la interacción de distintos acon- 
tecimientos, ha sido empujada de manera casi imperceptible 
hacia la anulación del color y hacia el gris: el gris de las grandes 
ciudades, de los periódicos en blanco y negro, de los servicios de 
fotografía y cine; es el ritmo de nuestra vida actual, que anula los 
colores. Debido a la prisa continua, a los movimientos rápidos, 
todos los colores se diluyen en gris. Evidentemente, la organiza- 
ción de las proporciones entre los distintos grises. las relaciones 
vitales con el claroscuro, surgirán más tarde como un nuevo 
aspecto de la experiencia biológico-óptica del color. Además, la 
investigación minuciosa de los medios fotográficos contribuirá 
seguramente a ello de manera decisiva. Considerando lo ante- 
rior, es necesario mostrar mejor disposición + mavores cuidados 
hacia la soberana creación en color, si no queremos que nuestros 
órganos ópticos se atrofien. 
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Los dibujos infantiles, desde la perspectiva del niño que los hizo, 
son casi siempre resultados óptimos. Por lo tanto, este óptimo es 
relativo. Por el contrario, la obra de un artista, “en el sentido más 
profundo” de lo creativo, es algo óptimo no sólo para sí mismo, 
sino para la totalidad, para la humanidad, puesto que conlleva 
contenidos enriquecedores para todos, que sin la obra no po- 
drían haber sido objeto de nuestra experiencia con la misma 
intensidad. 

En arquitectura, el color ayuda a crear un confort que se adapta 
al espacio habitable y a sus usuarios. De este modo se vuelve un 
medio de definición del espacio tan decisivo como los muebles y 
los artículos que habrán de ocuparlo. Las experiencias contem- 
poráneas de pintar de distintos colores las paredes de un espacio 
tienen su origen en lo siguiente: 

Los espacios pintados de manera homogénea tienen un efecto 
de dureza; su monocromía los individualiza en exceso. En un 
espacio así, ese color en particular nos da una sensación de omni- 
presencia. Por el contrario, si las distintas paredes se pintan de 
colores seleccionados, el efecto es únicamente el de las relacio- 
nes entre los colores. Surge un acorde que sustituye al color 
como materia autorreferida en aras de un efecto en el que sólo 
tienen relevancia las relaciones de color, y a través de esto se 
manifiesta una característica ambiental sublimada del espacio en 
su totalidad: éste es cómodo, festivo, apto para la dispersión, pro- 
pio para concentrarse, etcétera. La teoría de la elección y de la 
distribución de los colores está determinada por el espacio y por 
su función —higiene, técnica de iluminación, comunicación y 
demás—. De esto se desprende que no se pueden emplear aza- 
rosamente distintos colores en todas partes. 

A] contrario de los primeros teóricos del piano para colores, 
László plantea que un color no tiene su equivalente en un solo 
tono, sino en todo un complejo de tonos. El piano de haces de luz 
que fabricó debe ser manejado por una segunda persona que pro- 
yecta los colores sobre una pantalla mientras él, con su piano de 
cola, se concentra en la concordancia rítmica. El piano de haces 
de luz consta de un tablero de conexiones con registros y palan- 
cas parecido a un armonio, al cual se conectan cuatro aparatos de 
proyección grandes y cuatro pequeños. Las imágenes diapositivas, 
obtenidas mediante el procedimiento uvacromático, representan 


or 


los motivos propiamente dichos, y se proyectan por medio de una 
mezcla sustractiva O aditiva empleando ocho placas con los colo- 
res básicos —ocho placas de color en cada uno de los cuatro pro- 
vectores grandes—. Los provectores grandes, equipados con con- 
densadores triples, han sido provistos con: 1) un armazón capaz 
de rotar para desplazar vertical y horizontalmente la diapositiva; 
2) un contenedor en alto entre el fuelle y el objetivo para montar 
v desmontar las ocho placas de color; 3) un diafragma —de iris— 
dinámico para regular la intensidad v el efecto de la luz; 4) un dia- 
fragma de delimitación —delante del objetivo—. 

Los cuatro proyectores pequeños sirven para proyectar los moti- 
vos en imagen propiamente dichos; las diapositivas se suceden a 
un ritmo rápido, y son insertadas y retiradas de manera conven- 
cional. 

Estimulado por los trabajos de Hausmann, Walter Brinkmann se 
concentró en el mismo problema. Para comprenderlo mejor 
sirva la siguiente descripción suya de los “colores audibles”: 

“La física elemental proporciona la siguiente definición aproxi- 
mada: los sonidos son “oscilaciones del espacio”, mientras que la 
luz supone "oscilaciones del éter”; la difusión del sonido es un 
proceso que ocurre en cuerpos y únicamente en cuerpos, mien- 
tras que, por el contrario, la difusión de la luz no ocurre en cuer- 
pos, o por lo menos no solamente en cuerpos. En realidad, bajo 
estas condiciones, ya estaría dada una respuesta negativa a la 
pregunta respecto a la cercanía de las relaciones entre la luz y el 
sonido. No obstante, una afirmación absoluta como ésta, según 
la cual definitivamente no es posible ningún tipo de *correlacio- 
nes' entre ambos, ya no es válida en la actualidad, de acuerdo 
con las nuevas directrices de la fisica —ahora que ya nos había- 
mos acostumbrado a considerar a la óptica únicamente como un 
área particular de la teoría eléctrica, y a explicar la mavor canti- 
dad posible de cosas en términos de electrodinámica—. 

No es la primera vez que ocurre en la fisica que hipótesis de otras 
disciplinas, incluida la psicología, trasciendan hasta llegar a una 
comprobación física inobjetable, motivo por el cual simultánea- 
mente, se amplían los fundamentos de la fisica. Los resultados 
más recientes de la 'invesugación de sonidos y colores' requieren 
una fundamentación física, y no precisamente a partir de una 
especulación matemáticofilosófica, como siempre se ha intenta- 


107 


108 


do, sino mediante investigaciones y experimentos exactos, que 
por eso mismo no trastornan ni transgreden los fundamentos de 
la fisica. Las posibilidades prácticas de una solución positiva a este 
problema estarían dadas, por ejemplo, si se lograra separar la luz 
y el sonido de sus portadores —éter y aire, respectivamente—, o 
si, además, se consiguiera que ambos fueran transmitidos por 
medio de ondas eléctricas. Esta última posibilidad es de hecho tan 
plausible, desde un punto de vista objetivo, que sólo debemos 
lamentar que todavía no ha sido posible fabricar, en el ámbito de 
la óptica, un equivalente posible del micrófono; es decir, que no 
dispongamos de un “micrófono de luz”, y que, de acuerdo con las 
expectativas humanas, quizá nunca se consiga. Tomando en con- 
sideración este hecho, elaboramos un dispositivo con fines de 
investigación científica que funciona casi completamente como 
uno de esos “micrófonos de luz'. Los elementos más importantes 
para esta secuencia de experimentos relativos a la investigación 
del color y el sonido son los siguientes: una de las conocidas *rue- 
das de La Coursche”, en telegrafía rápida y multiplex, dotada con 
un interruptor de diapasón: un acoplamiento axial electromag- 
nético; un medio fotoeléctrico —un nuevo tipo de celda de sele- 
nio, a la que se le añade el selenio como fermento catalizador—; 
y una placa selectora. La celda de selenio funciona como resis- 
tencia variable en la conexión electromagnética entre la 'rueda 
de La Coursche” y la placa selectora. En el estado de mayor ilu- 
minación, la celda de selenio permite que la corriente de una 
batería constante fluya libremente a la intensidad requerida por 
la conexión, de modo que el electromagneto del acoplamiento 
axial se cargue por completo y establezca una conexión directa 
entre la rueda de La Coursche” y la placa, y fuerce a ambas a girar 
a la misma velocidad. En un teléfono conectado en línea se pro- 
duciría entonces un tono en la frecuencia del interruptor de dia- 
pasón, al encontrarse el selector en dos posiciones. Ese rayo de 
huz, cuya intensidad es lo suficientemente grande como para que 
la celda de selenio no incremente su resistencia y que al mismo 
tiempo produzca la intensidad de corriente requerida por la ins- 
talación, se proyecta entonces a través de un prisma que lo des- 
compone en sus distintos campos, y después cada campo espectral 
se proyecta individualmente sobre la celda de selenio. En relación 
con el rayo de luz blanca antes de ser dividido, cada color espec- 
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tral modifica de manera correspondiente la velocidad de rotación 
de la placa selectora, y por lo tanto emite en cada caso una fre- 
cuencia de iluminación distinta sobre la celda de selenio y pro- 
duce también en el teléfono un tono distinto. La celda de selenio 
posibilita que en la conexión entre el selector y la rueda de pro- 
pulsión se pueda determinar con toda precisión y solidez la velo- 
cidad de rotación del selector, comenzando desde la frecuencia 
que se produce con máxima iluminación, v disminuyendo hasta el 
oscurecimiento total de la celda. Entre estos dos extremos se pue- 
den obtener las más finas gradaciones de los matices debidos a las 
diferencias de iluminación que se producen tras la división pris- 
mática de un rayo de luz. 

En relación muy estrecha con el desarrollo de la película foto- 
gráfica en colores naturales, la evaluación y el perfeccionamien- 
to prácticos del principio aquí descrito continúan su desarrollo 
hacia una “película musical”, un procedimiento que hará que la 
propia imagen cinematográfica suene 'como si produjera músi- 
ca”. Por el momento, con la descripción de este dispositivo para 
estudios de luz y sonido, tenemos a mano un medio para investi- 
gar con exactitud los comportamientos entre las distintas calida- 
des de sonido y de color”. 

El mismo problema de justificación se presenta entre la literatu- 
ra impresa y la radio, o entre el cine sonoro y el teatro. 
Actualmente se producen para la industria electrotécnica valio- 
sos materiales artificiales: turbinita, trolita. neolita, galatita, etcé- 
tera. Estos materiales, asi como el aluminio, el celofán, el celu- 
loide, son mucho más propicios que la tela o la madera para 
elaborar imágenes que requieren exactitud. No me cabe ningu- 
na duda de que estos materiales, u otros similares, pronto serán 
predominantes en la pintura de caballete, sobre todo porque con 
ellos pueden lograrse efectos sorprendentes totalmente nuevos. 
Experimentos ocasionales sobre placas negras muv pulidas (tro- 
lita), sobre láminas de color uansparentes y translúcidas (galati- 
ta, celofán opaco y translúcido), muestran efectos Ópticos pecu- 
liares: parece como si el color flotara casi desprovisto de 
materialidad por encima de la superficie sobre la cual realmente 
fue aplicado. 

La excelente colección de diapositivas del fotógrafo de Múnich 
E. Wasow ilustra convincentemente esta afirmación. 
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He investigado esto en dos campos: con el gramófono y con la 
fotografía. Como es natural, esto puede aplicarse también a otros 
medios de reproducción: al cine sonoro (de Engel, Massole y 
Vogt), al televisor (Telehor), etcétera. Con el gramófono se llega a lo 
siguiente: hasta la fecha, el gramófono ha tenido la función de 
reproducir fenómenos acústicos que ocurrieron alguna vez en el 
pasado. Las oscilaciones de sonido que posteriormente habrán 
de ser reproducidas se graban por medio de una aguja en un 
disco de cera, que después de ser vaciado puede dar los mismos 
sonidos con ayuda de una membrana. 

Un empleo de este aparato con fines productivos podría consis- 
tir en que las personas mismas, sin ningún tipo de intervención 
mecánica externa, marcaran surcos sobre el disco de cera. Sin 
servirse de instrumentos innovadores y sin orquesta, su repro- 
ducción generaría un efecto acústico que posibilitaría una reno- 
vación en la creación de sonidos —sonidos y relaciones de soni- 
dos aún inexistentes—, y con ello se aportaría una herramienta 
nueva para transformar las ideas musicales y las posibilidades de 
composición. (Véanse mis artículos en De Stijl, 1922, núm. 7, en 
Sturm, VII, 1923, y en Broom [Nueva York], marzo de 1923, y 
Anbruch [Viena], 1926). 

Debemos comentar que desde la primera edición de este libro se 
han hecho algunos avances al respecto. 


Dinámica de la gran ciudad. Boceto para una 
película y para una tipofoto simultáneas 


El boceto manuscrito “Dinámica de la gran ciudad” fue sur- 
giendo en los años 1921-1922. Mi intención era realizarlo en 
colaboración con mi amigo Carl Koch, quien continuamente 
me alentó a llevar a cabo este trabajo. Lamentablemente, hasta 
la fecha esto no ha sido posible, pues la institución cinemato- 
gráfica que dirige carece de presupuesto. En ese momento, 
empresas mayores, como la UFA', no corrieron el riesgo de 
afrontar esta producción que parecía estrafalaria. Otros exper- 
tos en cine adujeron que “a pesar de ser una idea buena, no 
podían hallar la trama, por lo que declinaron su realización. 


Han transcurrido algunos años desde entonces, y bajo la tesis 
originalmente revolucionaria de lo fílmico, es decir, de una 
película que explote todas las posibilidades del aparato de fil- 
mación v de la dinámica de movimiento, en la actualidad cual- 
quiera puede formarse una idea al respecto. Películas de este 
tipo fueron mostradas ya en 1924, en Viena, en el Festival 
Internacional de Teatro y Música, por Fernand Léger, y en 
París, en el entreacto del Ballet de Suecia, por Francis Picabia. 
Las películas recreativas norteamericanas contienen en parte 
momentos fílmicos similares, y se puede decir que en la actua- 
lidad todos los buenos directores de cine se preocupan por es- 
tablecer los efectos Ópticos exclusivamente fílmicos, y las pelícu- 


Fundada en 1917 con el propósito de “controlar la propaganda del 
enemigo”, la UFA se convirtió en la más poderosa compañía cinema- 
tográfica alemana. Sus estudios de Babelsberg proporcionaron esce- 
narios para los directores que surgieron durante la República de 
Weimar. Rescatados por la Générale des Eaux, algunos de estos trabajos 
han sido dirigidos por Volker Schlóndorff. (N. del T.) 
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las en la actualidad se basan mucho más en el ritmo dinámico, 
en los contrastes de claroscuro y en perspectivas Ópticas diver- 
sas, que en un tratamiento teatral. En este tipo de películas no 
es relevante el desempeño dramático del actor, ni tan siquiera 
el desempeño dramático general. 


Sin embargo, todavía nos encontramos en los inicios. 
Consideraciones teóricas, algunos experimentos nacidos de la 
intuición de pintores y escritores, suerte en el azaroso trabajo 
en el taller: eso es todo lo que tenemos. Lo que necesitaríamos 
serían unas instalaciones especiales para la experimentación 
cinematográfica, unas que funcionaran sistemáticamente, apo- 
yadas de manera sustancial por las instituciones. Hasta ayer 
mismo, todavía algunos pintores realizaban experimentos por 
su propia cuenta. Su obra fue recibida con desconfianza, ya 
que la técnica de producción cinematográfica, con toda su 
parafernalia, no admite ya trabajos individuales. Las “mejores” 
ideas no sirven de nada si al ponerse en práctica no son capa- 
ces de establecer bases para un desarrollo posterior. Por con- 
siguiente, la creación de un local para experimentaciones cinema- 
tográficas centralizado para la realización de escenarios que 
contengan nuevas ideas, pronto será una exigencia obvia, 
incluso desde la perspectiva del capitalismo privado. 


La película Dinámica de la gran ciudad no pretende ni instruir, 
ni moralizar, ni narrar; su propósito es el de ejercer un efecto 
visual, exclusivamente visual. Los elementos de lo visual que apa- 
recen aquí no muestran necesariamente una coherencia lógi- 
ca; sin embargo, se fusionan en una relación viva de aconteci- 
mientos espaciotemporales, y mantienen activo al espectador 
dentro de la dinámica de la ciudad. 


Ninguna obra —de arte— puede ser explicada por vuxtaposi- 
ción de sus elementos. La totalidad de la yuxtaposición, la cla- 
ridad de las relaciones entre las partes más pequeñas, y las de 
éstas con respecto al todo, son los imponderables del efecto 
que se produce. Por eso solamente puedo señalar algunos de 
los elementos de esta película, para que por lo menos la lec- 
tura no se detenga en los sucesos filmicos evidentes. 


112 


Meta de la película: aprovechamiento del equipo v las instala- 
ciones, acción óptica particular, organización del ritmo a par- 
tir de lo visual —en vez de una trama literaria o teatral, una 
dinámica óptica—. Mucho movimiento, incluso llevándolo 
hasta la brutalidad. 


La vinculación entre las partes individuales, que entre sí no 
guardan ninguna relación “lógica”, se realiza o bien de mane- 
ra Óptica —por ejemplo, por superposición en transparencia o 
con ayuda de barras horizontales o verticales trazadas en las 
imágenes individuales con el fin de que resulten parecidas 
entre sí—; mediante diafragmas —cerrando, por ejemplo, una 
imagen con un diafragma de iris, v abriendo otro diafragma 
similar para que se proyecte la siguiente imagen—; a través del 
movimiento conjunto de objetos no relacionados entre sí; o 
bien mediante relaciones asociativas. 


Durante las correcciones a la segunda edición de este libro 
tuve noticia de dos películas recientes que persiguen realizar 
planteamientos similares a los que se exponen en este capítu- 
lo y en el capitulo sobre cine simultáneo. En la película de 
Ruttmann: Berlín, sinfonía de una ciudad se muestra el ritmo 
dinámico de una ciudad renunciando a la “trama” convencio- 
nal. En su película Napoleón, Abel Gance emplea tres cintas de 
película que corren juntas simultáneamente. 
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OTROS ESCRITOS SOBRE FOTOGRAFÍA 


László Moholy-Nagy, Dessau, 1926 
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Producción - Reproducción* 


Si en realidad queremos comprender y desarrollar los modos de 
expresión y de creación en el arte y en otros campos —crea- 
tivos— que le son próximos, es preciso estudiar los elemen- 
tos que le otorgan contenido: el propio ser humano y los 
medios que emplea en su actividad creativa. 


La constitución del ser humano se basa en la síntesis de todos 
sus sistemas funcionales; es decir, que el ser humano de cada 
época alcanza su mayor plenitud cuando los sistemas funcio- 
nales que le conforman —tanto las células como los órganos 
más complicados— se perfeccionan y llegan intencionalmen- 
te hasta el límite de sus capacidades. 


El arte es el agente de este perfeccionamiento, y ésta es una de 
sus tareas más importantes, ya que todo el complejo de acciones 
depende del perfeccionamiento del sistema funcional. De la 
perfección del órgano perceptivo depende, en efecto, la efica- 
cia de sus intentos por establecer y aplicar a los sistemas funcio- 
nales relaciones nuevas y fecundas entre los fenómenos conoci- 
dos —de tipo óptico, acústico y en relación con otros órganos— 
o todavía por conocer. Forma parte de la condición humana el 
hecho de que los sistemas funcionales nunca lleguen a agotarse, 
y que después de cada sensación nueva aspiren a captar mas 
impresiones. En esto radica el origen de la permanente necesi- 
dad de experimentar nuevas formas de creación. Desde este 
enfoque, las obras sólo aportan algo si son capaces de establecer 
relaciones que hasta ese momento eran desconocidas. En otras 
palabras, lo que afirmamos con esto es que la reproducción 


* *Produktion — Reproduktion”, en De Sfijl. núm. 7, La Hava. julio de 
1922, pp. 97 - 100. 
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—repetición de relaciones ya existentes—, desde la perspectiva 
particular de la creación, en el mejor de los casos debe consi- 
derarse como un simple ejercicio de virtuosismo. 


Dado que la producción —creación productiva— está ante 
todo al servicio de la constitución humana, debemos intentar 
que los aparatos (medios) que hasta hoy sólo han sido emplea- 
dos con fines de reproducción, se apliquen con fines produc- 
tivos. Esto exige pruebas exhaustivas basadas en las siguientes 
preguntas: 


—¿Con qué fines puede emplearse este aparato (este medio)? 

—¿Cuál es la esencia de su función? 

—¿Podemos, y tiene algún sentido, desarrollar el aparato de 
tal modo que resulte útil también para la producción? 


A modo de ejemplo, aplicaremos estas preguntas a los casos 
del gramófono, de la fotografía —imagen individual, fija— y 
del cine. 


Gramófono 


Hasta la fecha, el gramófono ha tenido la función de repro- 
ducir fenómenos acústicos que ocurrieron alguna vez en el 
pasado. Las oscilaciones de sonido que posteriormente 
habrán de ser reproducidas se graban por medio de una 
aguja en un disco de cera, y después pueden transformarse 
de nuevo en sonidos con la ayuda de un micrófono. 


Una aplicación más extensa de este aparato orientada hacia 
fines productivos podría consistir en que las personas mismas, 
sin ningún tipo de intervención mecánica externa, hicieran 
los surcos sobre el disco de cera. Sin servirse de instrumentos 
innovadores y sin orquesta, su reproducción generaría tal 
efecto acústico que posibilitaría una renovación fundamental 
en el ámbito de la creación de sonidos —sonidos y relaciones 
de sonidos aún inexistentes—, tanto en la composición como 
en la presentación de piezas musicales. 
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Como condición previa para esta propuesta se requiere un tra- 
bajo experimental en el laboratorio: un examen preciso —en 
cuanto a la longitud, anchura, profundidad, etcétera— de los 
distintos tipos de surcos y los sonidos que producen; un exa- 
men de los surcos producidos a mano; y, por último, unos 
experimentos mecánico-técnicos para el perfeccionamiento 
de este manuscrito de surcos —con una eventual reducción 
por medios mecánicos del tamaño de los discos inscritos de 
esta manera—. 


Fotografía 


El aparato fotográfico fija fenómenos lumínicos por medio de 
una placa de bromuro de plata colocada en la cara posterior 
de la cámara. Hasta la fecha hemos empleado esta actividad 
del aparato solamente de un modo secundario: para fijar 
—reproducir— objetos individuales a partir de la manera en 
que reflejan o absorben la luz. Si queremos aprovechar al 
máximo, también en este caso, las características de los ele- 
mentos, debemos emplear la sensibilidad a la luz de la placa 
de bromuro de plata para captar y fijar los fenómenos lumí- 
nicos —momentos de juegos de luces— creados por noso- 
tros mismos con ayuda de dispositivos con espejos o lentes, 
etcétera. 


Para ello se necesitan también numerosos experimentos. Las 
fotografías telescópicas de astros y las radiografías son antece- 
dentes interesantes en este sentido. 


Cine 


Relaciones de movimiento entre las proyecciones de luz. Estas 
se obtienen mediante la colocación sucesiva de fragmentos 
estáticos de movimiento. La práctica cinematográfica que se 
ha ejercido hasta la fecha se ha limitado principalmente a 
reproducir acciones dramáticas. El campo del cine se ofrece, 
sin duda, a toda una serie de actividades importantes: algunas 
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son de naturaleza científica —dinámica de diversos movi- 
mientos: humanos, animales, urbanos...; observaciones de dis- 
tintos tipos: funcionales, químicas...; proyección inalámbrica 
de periódicos en formato cinematográfico, entre otras—; algu- 
nas más sirven para la composición de la propia reproducción, 
desde la perspectiva de su estructura. En todo caso, la función 
primordial es en sí la creación de movimiento. El hecho de 
que el movimiento no pueda existir sin un juego formal pre- 
establecido por nosotros mismos es evidente. 


Los primeros montajes publicitarios se realizaron de manera 
ingenua. Un desarrollo más complejo del montaje puede 
encontrarse en las obras de Ruttmann v en el clavilux' de Th. 

filfred, que más bien reproducían el movimiento como 
acción dramática no figurativa —abstracciones o estilizaciones 
de sucesos eróticos o de la naturaleza—, e intentaban incor- 
porar la imagen en color. 


Los trabajos mejor logrados hasta el momento son los de 
Eggeling y Richter, en los cuales en lugar de la acción dramá- 
tica, aparece ya un juego de formas concebido por ellos mis- 
mos, a pesar de que esto vaya en detrimento de la creación de 
movimiento. En efecto, el movimiento no se genera aquí 
de manera pura, puesto que el énfasis excesivo en el desarro- 
llo de las formas absorbe casi todas las fuerzas de movimiento. 
La etapa siguiente será la creación de movimiento en el espa- 
cio prescindiendo del desarrollo directo de formas. 


Nota 
1. A pesar de que el nombre aluda a una suerte de órgano de colo- 


res, en este caso se trata de una provección lumínica sobre una 
superficie, y no en el espacio. 
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La publicidad fotoplástica* 


En comparación con sus posibilidades, la fotografía ha sido 
muy poco trabajada en la actualidad. tan poco que cualquiera 
que la estudie y la practique, con sólo aplicar una idea viva, no 
dejará de llegar a perspectivas nuevas, a resultados nuevos. 
Además de la representación, en general muy conocida, por 
medio de la camera obscura, existen también otras modalidades 
del procedimiento fotográfico que consisten en fijar la irra- 
diación espacial en negro-blanco-gris, es decir en su efecto 
inmaterial carente de pigmentación.' Sin embargo, este pro- 
cedimiento no sólo es importante debido a los interesantes 
resultados de su experimentación, sino porque indica la ruta a 
seguir y transmite con claridad los conocimientos de la esen- 
cia fotográfica. 


En mi libro Pintura, fotografía, cine he analizado va una parte de 
la problemática fotográfica, incluvendo también estos puntos 
de vista. En el presente artículo pretendo mostrar únicamente 
algunas de sus formas de aplicación en la creación publicita- 
ria, dado que este material ofrece distintas posibilidades de 
empleo. En su nuevo aspecto, la fotografía se presta primor- 
dialmente para la elaboración de objetos publicitarios que, 
para ejercer un efecto de fascinación, requieren más que nada 
de la atracción de lo nuevo, de lo nunca antes realizado. Para 
ello, ciertamente es necesario repasar algunas nociones fun- 
damentales de ciertos procedimientos fotográficos que en la 
actualidad continúan siendo poco conocidos. 


* “Fotoplastische Reklame”, en Offset, Buch und Werbekunst, Dessau, 
1926. 
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El fotograma 


Existe un tipo de trabajos fotográficos para los que no se utili- 
za la cámara” y que ofrecen incluso al neófito, que en la foto- 
grafía sólo ve un procedimiento mecánico para hacer regis- 
tros, una base valiosa y segura para una comprensión más 
próxima de las maravillas fotográficas. Yo llegué a esta forma 
de creación por medio de un trabajo teórico,* y resulta elo- 
cuente el hecho de que en la misma época, en dos lugares dife- 
rentes y de manera independiente entre sí, dos personas 
hayan estado trabajando en lo mismo. En Alemania, una fotó- 
grafa de Loheland*; en Francia, el fotógrafo norteamericano 
Man Ray. La fotógrafa retomó un procedimiento que por lo 
general se pasa por alto y que consiste en colocar objetos sobre 
el papel fotográfico para obtener siluetas de ellos; aunque en 
vez de emplear objetos opacos utilizó flores —translúcidas—. 
Estas flores, es decir, este procedimiento dio como resultado 
imágenes en blanco y negro o en claroscuros extraordinaria- 
mente finas, que en la mayoría de los casos resultaban fasci- 
nantes en términos visuales. En sí, este trabajo no consistió en 
otra cosa que en fijar un efecto que fue determinado por el 
azar de manera particularmente afortunada, pues sin un 
dominio real del procedimiento fotográfico no es posible con- 
siderarlo más que como fotografía naturalista. 


Man Ray realizó otro tipo de experimentación. Sin embargo, 
sus fotogramas, influidos de espíritu dadá y de sentimiento 
americano, a pesar de estar mucho más apegados a los princi- 
pios fotográficos, no manifiestan conscientemente la esencia 
de la fotografía como medio para la creación. En vez de obje- 
tos de la naturaleza, Man Ray utilizó en la mayoría de los casos 
objetos artificiales de contornos claramente definidos: gafas, 
clavos, llaves, tamices, cristales... Combinó las sombras y el 


"Al parecer, Moholy-Nagy ignora el nombre de esta fotógrafa alema- 
na, y únicamente conocía sus trabajos. Al carecer de originales, en la 
edición alemana de la obra publicó fotogramas de su propia autoría 
que siguen el mismo principio. (N. del T.) 
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efecto translúcido de estas configuraciones para destacarlas, o 
bien para disminuir su presencia. Con esto, su interés patente 
era establecer el carácter enigmático, inquietante y excepcio- 
nal de lo cotidiano, crear un aura para lo habitual, crear con- 
ciencia de lo invisible —lo metafísico, lo oculto—, de lo que 
nunca antes había sido percibido. Ray aproxima un huevo a la 
sombra de su dedo, y el resultado es un efecto oscilante de 
atracción magnética, como si se hubieran abolido las leyes 
de la gravedad. Reglas, plantillas curvas, lápices, este tipo de 
cosas tan materiales, vibran de pronto adquiriendo una gran 
definición y emitiendo reflejos blanco-grises al flotar en un 
espacio mágico de un negro profundo. 


Como consecuencia evidente de mi propio trabajo pictórico, 
mi manera de abordar el fotograma —considerándolo como 
campo particular de la creación óptica— fue distinta a la de 
Man Ray. 


La cualidad elementalfuncional del procedimiento fotográfi- 
co radica en el dominio de las intensidades de luz, en la trans- 
posición al blanco y negro, en las transiciones de los claroscu- 
ros. La maravilla óptica del blanco y negro debe surgir libre de 
misterios literarios o asociativos y sin la palpación visual ni real 
de efectos de pigmentación en el brillo inmaterial de la luz. 
Todos los elementos secundarios, imitativos, que en sí no son 
más que recuerdos, deben ser eliminados. Los fotogramas 
deben ser creados según sus propios medios y a partir de sus 
premisas; en su composición, éstos no deben aludir a nada ni 
significar nada más que ellos mismos. A partir de la homoge- 
neidad de la luz aparecen múltiples facetas de un mismo fenó- 
meno, y se puede decir que estos efectos son completamente 
distintos de lo que hasta la fecha se ha conocido como una 
foto o como una imagen pintada con pigmentos; impresa 
mediante artes gráficas o llevada a cabo a través de otro tipo 
de producción similar. Solamente aquí es posible hablar del 
inicio de una lenta comprensión de algo tan difícil de apre- 
hender como la luz, y de una toma de conciencia sensorial de 
sus enigmas. Como consecuencia, concentré mis experimen- 
tos prácticos en obtener las gradaciones más finas entre el 
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Sin título, 1925-1928 


blanco directo y el negro, sin usar ninguna otra cosa más que 
la luz. De manera ocasional, y sin pretenderlo, obtuve efectos 
en la imagen casi cósmico-astronómicos. Me esforcé en evitar 
esos efectos, pues consideré que con ellos existía la desventaja 
de evocar recuerdos materiales complejos. 


Es necesario que este tipo de experimentos se planteen y se 
continúen constantemente desde distintos puntos de vista, 
pues sólo pueden considerarse como una evolución con res- 
pecto al pasado a condición de que revelen e impulsen sin 
cesar la autonomía v la independencia de este medio creativo, 
a pesar de que esto suceda bajo distintas modalidades. 
Además, si estas exigencias de las fotografías en blanco y negro 
—que ya han conseguido materializarse aquí y alla— son tras- 
ladadas a la fotografía a color, se pueden obtener resultados 
ópticos concretos absolutamente revolucionarios; pero hasta 
el momento nadie se ha ocupado tanto de la fotografía a color 
figurativa como lo han hecho de la fotografía en blanco y 
negro, como puede verse en la obra de algunos fotógrafos afi- 
cionados y fotógrafos de prensa. 


El fotograma en la creación publicitaria 


A. modo de experimento, he realizado con fotogramas algunas 
portadas de libros y revistas, así como carteles para empresas 
del campo de la óptica. El propio medio visual mostró posibi- 
lidades efectivas para ello. En la actualidad es fácil predecir 
que nuestra mirada, predispuesta va a unos efectos ópticos que 
continuamente son más refinados, podrá deleitarse muv pron- 
to con trabajos similares, y cada vez más ricos. A esto se añade 
el empleo de radiografías. 


Una radiografía es también un fotograma. una copia de un 
objeto lograda sin emplear una cámara. Nos permite asomar- 
nos al interior de un objeto y desentrañar tanto su forma 
externa como su construcción en una perspectiva simultánea. 
Su uso en la creación publicitaria será cada vez más importan- 
te en los próximos años. 


Fotoplástica 


Los fotogramas y las radiografías no son suficientes para abar- 
car el campo que se abre con los nuevos descubrimientos para 
la creación fotográfica. Un error fotográfico, al registrarse dos 
sucesos sobre la misma placa, dio lugar a la superposición 
consciente de tomas cinematográficas. Las tomas en cámara 
rápida, cámara lenta y trucadas hacen posible una representa- 
ción convincente de lo imposible. La fotografía estática se 
encuentra igualmente en camino de extenderse hacia campos 
similares. 


A partir de fragmentos de distintas fotografías individuales, los 
dadaístas intentaron crear una nueva imagen coherente, a 
pesar de la confusión y del caos planteados. También las ino- 
centadas de las revistas gráficas han tratado de obtener desde 
hace mucho una representación realista de lo “absurdo” por 
medio del montaje de fragmentos de imágenes diversas y de 
retoques acertados. Estos fotomontajes fueron el inicio de los 
nuevos y futuros fotoplásticos. 


En lo particular tiendo a la creación de fotoplásticos que, a 
pesar de estar integrados —mediante copias, pegado, reto- 
ques— por diversas fotografías, gracias al dominio de sus rela- 
ciones asociativas den como resultado imágenes equiparables 
a las de la fotografía —con camera obscura—. Este procedi- 
miento posibilita la representación de una suprarrealidad 
constituida de manera orgánica. Sus aplicaciones prácticas son 
incontables, entre otras,* puede utilizarse como medio publi- 
citario, en el cartel y en la propaganda política. Esto da origen 
también, por ejemplo, a una nueva forma de humor visual. 
Con el desarrollo de su técnica y de su mecanización, la foto- 
plástica, junto con la fotografía directa, desplazará con toda 
probabilidad a toda forma de pintura manual y figurativa. En 
la actualidad todavía se guarda un enorme respeto al trabajo 
manual y al dominio del pincel, es decir, al arduo procedi- 
miento que requieren las distintas técnicas pictóricas —óleo, 
témpera, acuarela—. Y nadie ha tenido el coraje de ver la 
coherencia perfecta y grandiosa, la potencia creativa del arte 


126 


realizado a través de medios mecánicos. No obstante, nada 
podrá detener la evolución de la fotoplástica, de la suprafoto- 
grafía. 


Fotoplástica en la creación publicitaria 


En materia de fotografía, como en tantos otros ámbitos de la 
vida cotidiana, los norteamericanos aventajan a los europeos 
—la tradición, inexistente entre ellos, no les planteó ninguna 
limitación—. Desde hace mucho, su instinto más sano, su 
desinhibido sentido del presente, su predisposición a lo pal- 
pable, a lo concreto —su sentido de lo “práctico”—, les lleva- 
ron a introducir en los trabajos publicitarios representaciones 
fotográficas de mercancías. Después de superar rápidamente 
el carácter fallido de sus inicios, han encontrado un lenguaje 
sumamente limpio incluso en los detalles, a excepción de la 
creación tipográfica, que por lo general adolece de imperfec- 
ciones. Sin embargo, debemos ser capaces de distinguir entre 
los carteles publicitarios destinados a su exhibición en la calle 
v los anuncios ideados para ser captados desde cerca. Además 
de por sus relaciones asociativas, la composición de los carte- 
les y anuncios debe expresar también estas diferencias 
mediante una distribución eficaz de los valores en los claros- 
curos. 
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Notas 
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El pigmento —en óleo, témpera y acuarela, entre otros— es un 
portador de luz con una característica material. La ausencia de 
pigmento significa luz de manera autónoma. 

He llamado fotograma a este tipo de trabajos. En el pasado, a la 
copia fotográfica se le decía “fotograma”. Retomo ahora este tér- 
mino caído en desuso en referencia a la fotografía realizada sin 
cámara. 

Véase mi artículo “Producción — Reproducción”, en De Stijl, La 
Haya, 1922/VIL 

Debo anadir que el funcionamiento efectivo de la fotoplástica no 
se restringe a la creación publicitaria, donde aparece como “arte 
aplicado”, sino que también puede emplearse en diversos cam- 
pos de la creación óptica: en el dominio vital-artístico, y even- 
tualmente en el fantástico-metafísico. 


La fotografía en la publicidad * 


La fotografía: terra incognita 


La fotografía no es un concepto ajeno a la publicidad. Con fre- 
cuencia, fotografías “buenas” han sido utilizadas como mode- 
lo. para elaborar carteles, por “buenos” o al menos “muy ocu- 
pados” diseñadores, y con frecuencia han sido transferidas sin 
escrúpulos a los medios pictóricos y gráficos, aunque no ha 
habido ningún caso en que la fotografía utilizada como mode- 
lo apareciera de manera autónoma. Así, el verdadero atractivo 
del procedimiento original no ha sido valorado hasta ahora en 
su justa medida. 


Un procedimiento sólo puede alcanzar su expansión plena si 
las fuentes, los fenómenos y las posibilidades que le son pro- 
pias tienen reconocimiento, y si el procedimiento se valora 
sobre esas bases. Pero a pesar de su gigantesca expansión, la 
fotografía es un campo sorprendentemente poco trabajado en 
comparación con las posibilidades que va desde ahora se pue- 
den advertir. 


Lo que en la actualidad experimentamos en la fotografía, a 
pesar de su apariencia exhaustiva, son apenas las tentativas ini- 
ciales para dominar todos los aparatos y todas las posibilidades 
de expresión. Este es uno de los motivos del gran impacto de 
las experiencias recientes. Los últimos resultados demuestran 
cada vez con mavor legitimidad la riqueza de este medio 
recién conquistado. Sin embargo, estas experiencias no han 
establecido ninguna metodología de trabajo. Además, hasta la 


* “Die Photographie in der Reklame”, en Photographische Korrespondenz, 
Viena, vol. LXITII, núm. 9, 1 de septiembre de 1927. 
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fecha todos los resultados de la actividad fotográfica muestran 
la huella de sus creadores, y, en consecuencia, son demasiado 
poco representativos como para extraer de ellos reglas de tra- 
bajo objetivas. 


Así, después de cien años de práctica fotográfica, nuestra pri- 
mera tarea consiste en establecer sus fundamentos teóricos, 
sobre la base de algunos puntos de vista nuevos provenientes 
de personas que no tengan prejuicios sobre el arte, puesto que 
ya no habrá leyes inamovibles de la belleza y de lo correcto, y, 
por el contrario, será posible reaccionar a las leyes de los mate- 
riales de acuerdo con su ser más profundo. 


Fotografía y publicidad 


La atracción por lo nuevo, por lo que aún no ha sido emplea- 
do, es uno de los factores más efectivos de la creación publicita- 
ria, en consecuencia, a partir de los elementos externos se jus- 
tifica ya la introducción de la fotografía en la creación de 
anuncios. 


El técnico de nuestros días, si se le plantean con claridad los 
requerimientos y las características funcionales, es capaz de 
proponer sin mucho esfuerzo una obra correcta desde el 
punto de vista formal, e irreprochable en cuanto a su econo- 
mía estructural. Pero los actuales trabajos publicitarios apoya- 
dos en la fotografía no se pueden definir tan fácilmente. En 
este campo no existen “modos de producción” como en las 
obras de los ingenieros, dado que las investigaciones relativas 
a las leyes fisiológico-psicológicas de los efectos ópticos se 
encuentran todavía muy rezagadas en comparación con las 
investigaciones de las leyes físicas. 


Ya hay un comienzo: existen numerosos libros sobre creación 
publicitaria, existen institutos que investigan la psicología de la 
publicidad, existen trabajos publicitarios de alto nivel; sin 
embargo, aún no se sabe con certeza de qué manera, en térmi- 
nos generales, debe adecuarse la creación publicitaria al espíritu 
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en continuo cambio de una época, ni tampoco cuáles son los 
mecanismos que anteceden simultáneamente a las revoluciones 
ópticas y a las espirituales, y que parecen presentarse de mane- 
ra súbita, sin haber sido dados a conocer con anterioridad a las 
masas. Lo mejor sería estar atentos a los menores indicios de 
cambio. En la actualidad, sin embargo, en todos los campos nos 
encontramos muy lejos de ello. Incluso cuando aparecen nue- 
vos procedimientos técnicos, las justificaciones de su aplicación 
frecuentemente se rechazan con argumentos vagos, a pesar de 
que con formular unas cuantas preguntas se podría entender, y 
en la mayoría de los casos mejorar, su empleo. 


Los motivos más profundos que dan origen a los caminos de la 
creación óptica elemental, conduciéndola desde los procesos 
manuales y comparativamente burdos hasta los procedimien- 
tos técnicos, fotográficos, cinematográficos, son aún más difí- 
ciles de comprender. Estos nuevos mantienen cierta vigencia 
en la actualidad únicamente en prácticas secundarias y tercia- 
rias —la moda y la publicidad—. 

Estas “prácticas secundarias y terciarias”* refuerzan la idea de 
fidelidad a lo real de la fotografía, en contraposición a la pin- 
tura como producto de la fantasía. En consecuencia, la publi- 
cidad ha privilegiado lo fotográfico-imitativo. 


Sin embargo, es evidente que, para que cualquier trabajo 
resulte eficaz, éste debe ser realizado de manera creativa. La 
actividad creativa se basa en el conocimiento de las leves bio- 
lógicas fundamentales y en la comprensión de la técnica que 
les corresponda. En la actualidad sabemos que incluso la 
publicidad requiere fuerzas creativas, al igual que cualquier 
otra forma de creación plástica. Sobre esta base, entre otras 
cosas, se plantea el vínculo mental y material que establecemos 
entre la publicidad y la fotografía como creación óptica. 


*Se diría que las prácticas que László Moholy-Nagy define como 
“secundaria y terciaria” se contraponen en su espíritu a la creación 
fotográfica, que de acuerdo con esto constituiría la práctica “prima- 
ria” o “primordial”. (N. del T.) 
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La esencia de la creación óptica 


En mi libro Pintura, fotografía, cine, intenté explicar los funda- 
mentos de la creación óptica: por un lado, situaba la repre- 
sentación de lo concreto y la creación de lo imitativo —natu- 
raleza, objeto, persona—; por otro, señalaba la creación de los 
elementos ópticos primarios —claroscuro, color—. 


Por medio de nuestro sistema Óptico —nuestros ojos— regis- 
tramos los elementos Ópticos primarios, es decir, los claroscu- 
ros y el color. Estos elementos aparecen bajo distintas formas, 
situaciones y direcciones, según su función y la economía de 
sus relaciones. Su simple existencia ejerce un efecto basado en 
lo biológico sobre cualquier persona cuyo organismo óptico 
funcione de modo normal, incluso cuando no se trate de 
reproducciones de personas, objetos, acciones, etcétera. 


Los factores que originan el impacto de las pinturas antiguas 
son resultado, en primer término, de la representación —esto 
significa que las pinturas de los siglos precedentes, en un 
mundo prácticamente iletrado, ejercían la función informati- 
va que en la actualidad cumplen los periódicos, los libros, la 
fotografía, el cine y la radio—. El impacto de la composición 
equilibrada de sus elementos aparece en segundo término 
—esto significa que en estas imágenes se manifestaban simul- 
táneamente las leyes ópticas universales propias de la constitu- 
ción humana—. Goethe calificó este efecto como “sensorial- 
moral”. 


Con frecuencia, a lo largo del tiempo nos hemos quedado 
absortos al confrontar el efecto de los colores, de lo “sensorial- 
moral”. En la actualidad debemos erradicar los escombros de 
falsas ideas acerca de los valores Ópticos primarios, acerca del 
sentido de una imagen. Los pintores del siglo pasado realiza- 
ron aportaciones significativas al respecto; sus cuadros fueron 
buscando cada vez más que los colores se convirtieran en una 
experiencia directa. Y esto ocurrió de manera cada vez más 
intensa en la medida en que el color iba desapareciendo de 
nuestra tecnificada vida urbana. Incluso el aspecto técnico 
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de la pintura se purificó, y de los efectos recíprocos técnico- 
espirituales surgió una concepción más libre y más objetiva 
para el empleo del medio. El aspecto técnico no sólo dio lugar 
a un proceso de purificación del procedimiento de registro, 
sino también a una purificación de la actitud espiritual. El cre- 
ador óptico del futuro no tendrá inconveniente en emplear él 
mismo los descubrimientos científicos que desde hace mucho 
se utilizan ya en la técnica y la industria: polarización de luz, 
fenómenos de interferencia, mezclas de colores por sustrac- 
ción y por adición, etcétera. 


Además, el conocimiento de las relaciones ópticas primarias 
irá asociado así a una técnica más limpia, que reemplazará a 
los instrumentos primitivos —óleo, lienzo— por los aparatos 
físicos más exactos —aparatos de invección, provectores: 
reflectores: soportes de superficies artificiales completamente 
lisas—. La fotografía seria que se practica en la actualidad es, 
en el sentido técnico, la precursora de esta instrumentaliza- 
ción. En el sentido biológico, sin embargo, permanece reza- 
gada en relación con la pintura. 


Sobre la autonomía del medio fotográfico 


La fotografía, como material, guarda aún incontables secretos. 
Lo que interesa actualmente es extraer de la autonomía del 
medio la consecuencia correspondiente: un lenguaje preciso 
de lo fotográfico. 


Así, en la actualidad se intenta registrar todo lo que se refiere 
a la fotografía, mostrar todo lo que esté relacionado con ella, 
con el propósito de acelerar el proceso de cristalización del 
que se desprenderán los métodos de trabajo. 


La ruta hacia la cristalización pasa primero por el empleo más 
primitivo del medio: representación pura del mundo objetual, 
simple registro óptico de fenómenos cuva existencia no debe 
pasar inadvertida. La fotografía no pretende simular, sino 
registrar, pero este proceso de registro —esto debemos subra- 
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yarlo siempre— obedece a leyes propias en relación con la téc- 
nica y con su obtención, leyes que no se han investigado lo 
suficiente. Frente a la noción común según la cual la fotogra- 
fía alcanza su apogeo con la copia exacta, debe recalcarse que 
la cualidad exclusiva de este medio es la capacidad de fijar 
fenómenos lumínicos hasta hacerlos perceptibles. La valora- 
ción de esta capacidad de la fotografía es lo que en la actuali- 
dad ocupa nuestros esfuerzos. Á este respecto nos referimos 
en primer término a la fotografía sin cámara: una fijación de 
las irradiaciones espaciales en negro-blanco-gris según sus 
efectos inmateriales, libres de pigmento. Cuando la fotografía 
se emplea sin cámara, como fotograma, como escritura de luz, 
las relaciones de contraste entre el negro más profundo y el 
blanco más brillante, junto con una escala de los tonos más 
finos de gris, son suficientes para la creación de un lenguaje 
lumínico —desprovisto de significación objetual— capaz de 
suscitar una experiencia óptica inmediata. 


Si se comparan los fotogramas de este tipo con tomas fotográ- 
ficas buenas, resulta sorprendente la correspondencia de sus 
elementos activos. 


Boceto de un programa 


En la actualidad se llevan a cabo incontables experimentos en 
fotografía. Si bien con frecuencia se realizan siguiendo rutas 
independientes, en realidad se trata de distintas facetas de un 
mismo aspecto. Lo único que ocurre es que solamente de vez 
en cuando se reconoce la formidable expansión de los proce- 
dimientos fotográficos. Los límites de esta expansión son toda- 
vía imprevisibles. "Todo es tan nuevo en este campo que las bús- 
quedas ya han dado lugar a resultados creativos. 


Evidentemente, lo que ha preparado el camino es la técnica. 
El ignorante en materia de fotografía, y no el iletrado, será el 
analfabeto del futuro. "Todo lo que los conocedores exigen en 
la actualidad de una fotografía, pronto serán funciones sobre- 
entendidas, si no ya automáticas. 
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Sin embargo, para que esto ocurra es preciso trabajar en 
toda una serie de sectores particulares del campo de la foto- 
grafía: 


1. En la explotación consciente de las relaciones entre cla- 
roscuros (cantidad-calidad): 
a) acción de la luminosidad, inacción de la oscuridad; 
b) inversión proporcional de los valores positivos v negativos. 


2. En la introducción de los contrastes máximos. 


3. En la explotación de la textura de los materiales, de la 
estructura —factura— de sus distintos tipos, no desde sus 
posibilidades de ilusionismo, sino de acuerdo con las 
características de los claroscuros, de la dirección y de la 
forma. 


4. En las formas de representación desconocidas: 

a) puntos de vista inusuales de fotografías en perspectiva 
oblicua, desde arriba o desde abajo; 

b) experimentos con diversos sistemas de lentes; un pro- 
cedimiento que modifique las proporciones que nues- 
tros ojos perciben, que bajo ciertas condiciones las 
deforme hasta el grado de lo “irreconocible” —los 
espejos cóncavos y convexos o las fotografías tomadas 
en la “casa de la risa”, por ejemplo, han sido precurso- 
res de ello—; esto da lugar a un fenómeno paradójico: 
la fantasía mecánica; a la cual se añade la “fotoplástica”, 
que se sirve de superposiciones y retoques; 

c) aprehensión del objeto; continuación del desarrollo 
de la fotografía estereográfica con impresiones simul- 
táneas en una misma placa; 

d) introducción de nuevas composiciones con la cámara; 
abolición de la disminución debida a la perspectiva: 

e) incorporación de las experiencias con rayos X a la foto- 
grafía, en lo referente a la ausencia de perspectiva y a 
la posibilidad de ver el interior de un objeto. 
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5. En las fotografías realizadas sin cámara por medio de 
iluminación directa sobre la superficie fotográfica: “foto- 
gramas”. 


6. En el empleo de nuevos tipos de emulsiones sobre mate- 
riales de todo tipo. 


7. En la obtención de una sensibilidad real al color que 
pueda ser regulada al máximo. 


8. En el desarrollo de los métodos de proyección y refle- 
xión: cine, proyección sobre el cielo, juegos de luces — 
de colores...— 


9. En las máquinas de montaje y aparatos de impresión foto- 
gráfica; fotografía inalámbrica; optofonética. 


El asunto de si la explotación de estos puntos se aprovecha 
para la ciencia o para los servicios informativos, para la litera- 
tura o para la publicidad, carece fundamentalmente de impor- 
tancia. La publicidad puede emplear cualquier cosa que incre- 
mente su eficacia. Una buena creación publicitaria debe 
tomar en consideración todas las reacciones posibles y cada 
detalle de la sensibilidad del público. Esta es una proposición 
peligrosa en manos de gente ignorante, pero útil para todos 
aquellos que viven al ritmo de su época y que comprenden las 
exigencias del momento. 


En la actualidad todo se concentra con más fuerza que nunca en lo 
óptico. Esta es una razón más para dominar todos los medios 
ópticos disponibles.” 


” Los tres últimos capítulos de este artículo, titulados “El fotograma" 
en la creación publicitaria”, “Fotoplástica” v “Fotoplástica en la crea- 
ción publicitaria”, respectivamente, reproducen casi palabra por 
palabra las ideas expuestas en “La publicidad fotoplástica” (Offset 
Buch und Werbekunst, 1926), cuya traducción ofrecemos en este libro. 
(N. del T,) 
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Discusión acerca del artículo de Ernst Kállai 
“Pintura y fotografía” * 


El artículo que se reproduce a continuación es una respuesta a 
"Pintura y fotografía", publicado ese mismo año en el número 4 de la 
revista ¿10 (pp. 148-157), por el crítico de arte húngaro Ernó 
Kannengiesser (1890-1964), conocido bajo el seudónimo de Péter 
Matyas y, después de 1922, como Ernst (Ernó) Kállai. En una nota 
preliminar al texto, László Moholy-Nagy se congratula por la publica- 
ción del artículo, al que califica de “sumamente interesante”, y anun- 
cia su intención próxima de plantear un debate en las páginas de la 
revista. 


Así, la polémica comienza en el número 6 del mismo año (pp. 227- 
236). Además de la colaboración de László Moholy-Nagy, esa entrega 
de ¿10 incluye textos de otros cinco artistas, Willi Baumeister (1889- 
1955), Max Burschartz (1887-1961), Lajos Kassák (1887-1967), 
Piet Mondrian (1872-1944) y Georg Muche (1895-1984), así como 
de dos historiadores del arte, Adolf Behne (1885-1948) y Hill 
Grohmann (1887-1968). 


Si bien para Ernst Kállai la fotografía puede ser tan creativa como la 
pintura, resulta incapaz de competir, por el contrario, con los efectos 
ópticos y táctiles que genera la sustancia de sus imágenes. La fecha en 
la que redacta el artículo no es irrelevante. En efecto, durante los años 
veinte se dio un regreso a la figuración que modificó el paisaje pictó- 
rico europeo. En Alemania, y después de la exposición que Gustav 
Hartlaub organizó en Mannheim en 1925, las obras se adscribieron 
en su mayoría a lo que se ha dado en llamar la Neue Sachlichkeit 
[Nueva Objetividad]. Despues de establecer la superioridad de la pin- 
tura en lo que se refiere a la “factura”, Ernst Kállai legitima al mismo 


* Publicado en ¿10, Amsterdam. núm. 6, 1927, pp. 233234, 


tiempo el conjunto de las producciones que la fotografía, según László 
Moholy-Nagr, ha hecho caducar. Si esto último no puede constituir un 
peligro para la pintura, para Ernst Kálla: las alternativas reales en lo 
sucesivo serán la pintura estática y la fotografía cinética, o sea el cine. 


(N. del T.) 


El aspecto del objeto acabado da testimonio de la naturaleza 
del proceso de su elaboración. Llamamos factura a esta mane- 
ra de mostrarse. Sería erróneo denominar "factura” sólo a 
aquello que presenta una superficie palpable, pues este térmi- 
no proviene simplemente del hecho de que las técnicas 
manuales del pasado casi siempre planteaban al mismo tiem- 
po un valor táctil. 


Sin embargo, precisamente porque para mí la factura no es 
sinónimo de valor táctil, el planteamiento del problema en el 
artículo de Ernst Kállai carece, en mi opinión, de fundamen- 
to. Más que eso, en su escrito percibo un disfraz que esconde 
el intento de salvaguardar la pintura figurativa manual. 


No se trata de cuestionar la representación. Es una forma de 
comunicación que involucra a millones de personas. La repre- 
sentación Óptica puede ser realizada en la actualidad, y con 
exactitud incomparable, por la fotografía y el cine. Los proce- 
dimientos manuales no compiten en estas técnicas, y menos 
aún, por el valor de su factura. En efecto, cuando la factura se 
vuelve un fin en sí mismo, se convierte en ornamento. 


Esto no significa que la forma contemporánea de la pintura 
abstracta, es decir, no figurativa, deba proclamarse como base 
fundamental para todas las épocas venideras. Es mucho menos 
que eso: lo que persigue actualmente con gran vehemencia es 
hacer evidentes los elementos biológicos de una expresión 
Óptica capaz de reflejarnos con mayor claridad y con mayor 
honestidad que las formas expresivas masticadas ya mil veces. 


Del mismo modo, la fotografía —y en la actualidad se trata de 
una exigencia nueva— debe ser empleada en su verdad pri- 
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Sin título (autorretrato), 1925 
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maria. El entusiasmo fanático con el que actualmente se prac- 
tica la fotografía en todos los ámbitos es una señal de que el 
ignorante en materia de fotografía será el analfabeto del futu- 
ro. En un futuro cercano, la fotografía será una materia de 
enseñanza semejante al abecedario y a las tablas de multiplicar 
actuales. Todos los deseos que los aficionados serios a la foto- 
grafía tienen en la actualidad serán funciones sobreentendi- 
das, si no ya automáticas, del proceso fotográfico. 


Además, y a pesar de todos los prejuicios en su contra, la foto- 
grafía no sólo se justifica como técnica reproductiva, puesto 
que ya ha dado lugar a resultados productivos. Dentro de las 
posibilidades del claroscuro, nos enseña a adquirir un refina- 
miento mayor en el empleo de los medios ya existentes, A tra- 
vés de un proceso químico se obtienen las más finas gradacio- 
nes de tonos en una capa homogénea. El carácter áspero del 
pigmento desaparece; surge en su lugar la factura lumínica. 


Con ayuda de este efecto negro y blanco de la capa fotográfi- 
ca, se han obtenido resultados valiosos, incluidas las tomas no 
figurativas —fotogramas—. Algo similar tiene que darse en lo 
que respecta a la creación en color. Los logros de la química 
de los colores, los descubrimientos de la fisica relativos al pro- 
blema de la polarización, a los fenómenos de interferencia, a 
las mezclas de luz por sustracción, harán que desaparezcan 
nuestros métodos medievales de pintura. 


Esto no significa que en la actualidad o en el futuro las activi- 
dades pictóricas manuales deban de ser condenadas. El voca- 
bulario expresivo de épocas pasadas bien puede convertirse en 
instrumento pedagógico para el desarrollo de la sensibilidad. 
Sin embargo, el conocimiento, o más bien el reconocimiento, 
de una expresión que se desarrolló a partir de factores bioló- 
gicos, y que por ello sobreentendemos, no debe considerarse 
como una capacidad especial.' El desarrollo personal de un 
individuo que reencuentra poco a poco todas las formas de 
acción óptica existentes, recreándolas él mismo, no puede 
convertirse en obligatorio para la evolución de individuos más 
avanzados, ni para la comunidad entera. 
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La “cuestión decisiva” no es en mi opinión “pintura o cine”, 
sino cómo abarcar todos los dominios que constituyen efecti- 
vamente la creación Óptica contemporánea: éstos son actual- 
mente tanto la fotografía y el cine como la pintura abstracta y 
el juego lumínico con colores. 


La nueva generación, que no posee tantos atavismos como 
nosotros en lo que se refiere a la sensibilidad y la tradición, 
será la que se beneficie del problema aquí expuesto. 


Dessau, 26 de abril de 1927 


Nota 


1. Las investigaciones y declaraciones de Heinrich Jacoby, quien se 
refiere en un artículo en ¿10 a “la base biológica común a todas 
las formas de creación”, resultan del mayor interés a este respec- 
to. En lo personal las considero como una de las producciones 
intelectuales más importantes de nuestra época. 
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La fotografía inédita* 


Todas las explicaciones relativas a los métodos y a los fines de 
la fotografía han sido planteadas de manera errónea. Siempre 
se ha considerado las relaciones entre fotografía y arte como 
la cuestión más esencial, y por ello se ha prestado poca aten- 
ción a otras numerosas reflexiones posibles. 


El hecho fotográfico, sin embargo, no ha merecido valoración 
alguna, puesto que es clasificado ya sea como procedimiento 
de registro de la realidad, como medio de la investigación 
científica, como manera de fijar sucesos fugaces, como base de 
procesos de reproducción o, incluso, como “arte”. 


El procedimiento fotográfico no es comparable con ninguno 
de los medios de expresión ópticos conocidos. Incluso cuando 
la fotografía trabaja a partir de las características que le son 
exclusivas, sus resultados son inéditos. Simplemente las infini- 
tas y refinadas gradaciones en la alternancia de los claroscuros, 
que son lo que da forma al efecto casi inmaterial del fenóme- 
no lumínico, bastarían para establecer una nueva manera de 
ver, una nueva forma de expresión óptica. 


No obstante, el procedimiento fotográfico ofrece infinitas 
posibilidades adicionales. 


Nuestra primera y única tarea en la actualidad debería consis- 
tir en hallar una forma de expresión del trabajo fotográfico 
acorde con su autonomía como medio. Sólo cuando se haya 
desarrollado un lenguaje fotográfico relativamente preciso, las 


* “Die beispiellose Fotografie”, en ¿10, Amsterdam, núm. 3, 1927, 
pp. 114-117. 
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personas de especial talento podrán elevar la fotografía a la 
categoría de “arte”. Para ello, lo primero que se requiere es 
¡no apoyarse en formas de representación tradicionales! ¡La 
fotografía no lo necesita! Ningún tipo de pintura, pasada o 
presente, puede rivalizar con los efectos específicos que la 
fotografía puede producir. ¿Para qué entonces las compara- 
ciones “pictóricas”? ¿Cuál es la necesidad de imitar a 
Rembrandt (o a Picasso)? 


Más allá de todo discurso excesivamente utópico, podemos 
afirmar que en un futuro muy cercano tendrá lugar un gran 
cambio en el planteamiento de las metas de la fotografía. Las 
investigaciones se encuentran ya en proceso, sin importar que 
se desarrollen por caminos separados: 


a) la explotación consciente de las relaciones entre claros- 
curos (cantidad); 

b) acción de la claridad, inacción de la oscuridad (calidad); 

c) la explotación de la textura de los materiales, de la estruc- 
tura (factura) de sus diversos tipos; 

d) la inversión de valores (positivo-negativo); 

e) formas de representación desconocidas; 

f) la introducción de contrastes máximos en lo que se refie- 
re a la forma, ubicación, orientación y movimiento. 


Los campos de estudio pueden determinarse gracias a los ele- 
mentos del proceso fotográfico que enumeramos a continua- 
ción: 


1. Puntos de vista inusuales de fotografías en perspectiva 
oblicua, desde arriba o desde abajo. 

2. Experimentos con diversos sistemas de lentes; un proce- 
dimiento que modifique las proporciones que nuestros 
ojos perciben, y que bajo ciertas condiciones las deforme 
hasta el grado de lo “irreconocible” —los espejos cónca- 
vos y convexos, O las fotografías tomadas en la “casa de la 
risa”, por ejemplo, han sido precursores de ello—. Con 
esto se establece una paradoja: la fantasía mecánica. 

3. Aprehensión del objeto —continuación del desarrollo de 
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la fotografía estereográfica con impresiones simultáneas 
en una misma placa—. 

4. Introducción de nuevas composiciones con la cámara. 
Supresión de la perspectiva. 

5. Incorporación de las experiencias con rayos X a la foto- 
grafía, en lo referente a la ausencia de perspectiva y a la 
posibilidad de ver el interior de un objeto. 

6. Fotografías realizadas sin cámara mediante iluminación 
directa sobre la superficie fotográfica. 
7. Obtención de una sensibilidad real al color. 

Unicamente la obra que incluya todas estas posibilidades, que 

sea la síntesis de todos estos elementos, podrá ser considerada 

algún día como fotografía verdadera. 


Las tendencias de desarrollo de la fotografía reciben fuertes 
impulsos del conocimiento de la luz, que en la actualidad se 
cultiva ya con gran profundidad en diversos ámbitos. 


Este siglo pertenece a la luz. La fotografía es la primera forma 
de la creación lumínica, aunque sea una forma transpuesta y 
casi abstracta, o quizás precisamente por eso. El cine tiene 
mayores alcances, e incluso se puede afirmar que la fotogra- 
fía alcanza su apogeo con el cine. Las posibilidades potencia- 
les del cine se expanden en busca de una nueva dimensión 
Óptica. 


Intensidades y ritmos lumínicos cambiantes; variaciones en el 
movimiento del espacio producidas por la luz; aparición y 
desaparición de elementos completos en movimiento; explo- 
tación de aptitudes funcionales latentes de nuestro organis- 
mo, de nuestro cerebro; materialización de la luz; movimien- 
to de la luz; distancia y cercanía lumínicas; capacidad 
lumínica de penetrar y de estructurar: todas éstas son expe- 
riencias Ópticas de las más intensas que pueden ser ofrecidas 
al género humano. 


Los trabajos preliminares que se han llevado a cabo en mate- 
ria de fotografía estática son indispensables para llevar al cine 
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a un nivel más evolucionado. Se produce una reciprocidad 
notable: el maestro visita la escuela de su discípulo. Un labo- 
ratorio recíproco: la fotografía como campo de experimenta- 
ción para el cine, y, por su parte, el cine como estímulo e ins- 
piración de la fotografía. 
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A propósito de las fotografías 
de Florence Henri* 


La práctica fotográfica entra en buena medida en una nueva 
fase, distinta a la que se pudo haber predicho. Junto con la 
concepción documental, precisa y rigurosa de la fotografía 
extremadamente nítida,' la experimentación de los efectos 
lumínicos no sólo se lleva a cabo en fotogramas abstractos, 
sino también en fotos figurativas. Toda la problemática de la 
pintura manual se incorpora al trabajo fotográfico, y, natural- 
mente, se desarrolla de manera fundamental gracias al nuevo 
medio óptico. En especial se investigan desde una nueva pers- 
pectiva aspectos como las reflexiones y las relaciones espacia- 
les, las superposiciones y las transparencias. 


La interpretación y la síntesis de estas investigaciones deben 


ser pospuestas para una fecha futura, hasta que se cuente con 
material más extenso. 


Nota 
1. Próximamente publicaremos en ¿10 una discusión esclarecedora 


a este respecto. (N. del T.: Se refiere al artículo “¿Nítido o difu- 
so?”, publicado en el presente libro.) 


* “Zu den Fotografien von Florence Henri”, en ¿10, Amsterdam, núm. 
17/18, diciembre de 1928, p. 117. 
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La fotografía es creación con luz* 


Fotoplástica (fotomontaje)? 


La fotoplástica indica con claridad la manera de transformar 
el procedimiento fotográfico imitativo en una actividad artísti- 
ca programática. 


Los orígenes del fotomontaje —de la fotoplástica— se remon- 
tan a un procedimiento ingenuo, y sin embargo muy hábil, uti- 
lizado por los fotógrafos del pasado, y consistente en la com- 
posición de una imagen nueva a partir de fragmentos diversos. 
Si, por ejemplo, recibían el encargo de elaborar una imagen de 
un grupo de personas que por algún motivo no habían podido 
fotografiarse todas juntas, sino tan sólo de manera individual, 
copiaban o pegaban las imágenes independientes en un fondo 
común —la mayoría de las veces con decorados—, de manera 
que no se pudiera percibir que el grupo estaba formado por 
imágenes aisladas. Así surgió el primer fotomontaje. 


Los dadaístas ampliaron el sentido del fotomontaje —en parte 
con el fin de escandalizar, en parte como protesta, y en parte 


* “Fotografie ist Lichtgestaltung”, en Bauhaus, Dessau, núm. 1, enero 
de 1928, pp. 2-9. 


“Unicamente se ha traducido aquí el último capítulo de este artícu- 
lo. Los capítulos 1 y 2, titulados “La fotografía sin cámara: el “foto- 
grama” y “Fotografías con cámara”, respectivamente, reproducen ¿n 
extenso una argumentación desarrollada en el artículo “Nuevos méto- 
dos en fotografía”, publicado ese mismo año en Photographische 
Rundschau und Mitteilungen, que se reproduce a continuación en el 
presente libro. (N. del T.) 
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para crear poemas ópticos— al unir y pegar trozos de fotogra- 
fías diversas. Los fragmentos de imágenes acoplados de esta 
manera producían con frecuencia un sentido dificil de desen- 
trañar que, no obstante, podía ejercer un efecto subversivo. Estas 
imágenes estaban lejos de querer sugerir una ilusión de realidad; 
por el contrario, mostraban con crudeza sus procesos de elabo- 
ración, las roturas de las fotos individuales, el corte burdo de las 
tijeras. Estos “fotomontajes” fueron los verdaderos equivalentes 
plásticos de la música futurista y bruitista —compuesta a partir de 
fragmentos de ruidos y de la condensación de elementos múlti- 
ples—, como, por ejemplo, la excitante experiencia del desper- 
tar de una ciudad, u otros fenómenos semejantes. 


La fotoplástica, por el contrario, es una suerte de desorden 
organizado. Cuenta con un sentido y un centro claros que per- 
miten —a pesar de la frecuente superposición y entrecruza- 
miento de elementos ópticos y mentales— abarcar sin dificul- 
tades la situación general. En esto se asemeja a la estructura de 
una fuga o a los arreglos de una orquesta que en su conjunto, 
empero, poseen un sentido claro, a pesar de que en ambos 
casos hayan sido más o menos elaborados sobre la base de 
superposiciones múltiples. 


El efecto de la fotoplástica se basa en la interpenetración y la 
fusión de elementos relacionados que en la vida cotidiana no 
siempre son percibidos como tales, como tampoco lo son 
durante la aprehensión visual de eventos simultáneos. 


Hasta la presentación del trabajo de los futuristas, esta simul- 
taneidad se había tenido en mente como idea, pero nunca 
pudo ser aprehendida por los sentidos. Los futuristas no 
abordaron este problema solamente en su música, sino tam- 
bién en sus cuadros, como en El ruido de la calle entra en la casa 
o Recuerdo de una noche de baile”, por ejemplo. Pero la estruc- 


"El autor hace referencia a La calle entra en la casa (1911), de 
Humberto Boccioni, y a Recuerdos de una noche (1911), de Luigi 
Russolo. (N. del T.) 
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tura de las pinturas futuristas era todavía poco dinámica en 
comparación con los fotomontajes. Los fotomontajes dadaís- 
tas, por el contrario, debido a su carácter indomable y desen- 
frenado, resultaban en general demasiado personales como 
para poder ser comprendidos con rapidez. Sus expectativas 
eran demasiado exigentes, ya que pretendían introducir 
sobre el soporte bidimensional estático un tipo de movi- 
miento exclusivo del cine. La tarea resultó desmesurada, la 
mirada claudicó. 


La diferencia entre el fotomontaje y la fotoplástica se percibe 
ya desde la técnica. De manera similar al fotomontaje, un 
fotoplástico se construye a partir de diferentes fotografías 
montadas, pegadas, retocadas y dispuestas sobre una superfi- 
cie. Sin embargo, al representar la simultaneidad, el fotoplás- 
tico intenta mantener las proporciones. El fotoplástico es 
claro, se puede abarcar de un solo golpe de vista y emplea los 
elementos fotográficos de un modo concentrado, eliminando 
todas las interferencias. Muestra situaciones concentradas 
que pueden sugerir asociaciones de ideas a una extraordina- 
ria velocidad. 


Esta economía de medios facilita la comprensión, y frecuente- 
mente abre paso a sentidos que subyacen en estado latente. 


La confianza en la objetividad de la fotografía, que no parece 
permitir la interpretación subjetiva de un hecho, genera ten- 
siones inesperadas a partir de la combinación de los elemen- 
tos fotográficos con líneas y otros complementos, tensiones 
que abarcan mucho más que el significado individual de cada 
una de las partes. Si se representaran las mismas formas, pero 
usando estrictamente dibujo o pintura, sería dificil alcanzar 
un efecto similar, ya que justo la fusión de fragmentos de suce- 
sos representados de manera fotográfica, así como las super- 
posiciones simples o complejas, establecen una unidad pecu- 
liar, que se ciñe a los principios de la óptica, en donde se 
desplaza como sobre ruedas. El resultado de esta unidad 
puede tener un efecto divertido, conmovedor, depresivo, satí- 
rico, visionario, revolucionario, etcétera. 
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Con frecuencia, la fotoplástica es expresión de un conjunto 
complejo de relaciones dificil de aprehender por el pensa- 
miento; a menudo es una broma amarga; con frecuencia es 
una blasfemia. Por lo común muestra la cara malvada del ser 
humano, pero también muchas veces se yergue contra su insu- 
ficiencia. Es clownesca y cómica, trágica y seria. 


La fotoplástica se basa en una gimnasia visual y mental más 
intensa que la que se le exige cotidianamente al habitante de 
las grandes ciudades. 


Por ejemplo: en un viaje en tranvía, uno se asoma por la ven- 
tanilla. Un coche va detrás del tranvía. Sus ventanillas también 
son transparentes. A través de ellas se ve una tienda, que de 
nuevo tiene ventanas transparentes, tras las cuales se observa 
gente, compradores y vendedores. Otra persona abre la puer- 
ta. Enfrente de la tienda circulan peatones. El guardia de trá- 
fico detiene a un ciclista. Todo esto se percibe en un solo ins- 
tante, ya que las ventanillas son transparentes y todo ha 
ocurrido en la dirección de nuestra mirada. 


Algo similar ocurre con la fotoplástica, si bien en un plano 
diferente: no como una suma, sino como una síntesis en la que 
las asociaciones mentales y las sensaciones visuales se sobrepo- 
nen y se fusionan. 


Este método permite plasmar con procedimientos fotográficos 
situaciones y relaciones de pensamiento de un modo que con 
otros medios no se podría conseguir en la misma medida. El 
elemento visual y el elemento del pensamiento se perciben en 
el mismo instante, y deben percibirse en el mismo instante, si 
se quiere conseguir el efecto. Por eso, la composición equili- 
brada entre lo mental y lo visual es aquí un elemento suma- 
mente importante. La estructuración formal de estos fotoplás- 
ticos no es una composición como se entendía en el pasado, es 
decir, una solución armónica desde un punto de vista estricta- 
mente formal, sino una composición orientada a alcanzar su 
meta: la representación de ideas. 


La velocidad en la percepción óptica y asociativa puede ser 
extraordinaria si de antemano se tienen conocimientos sobre 
el mundo actual, acerca de las diversas culturas, los aconteci- 
mientos políticos y los problemas del momento. Por eso, un 
esquimal es incapaz de entender una obra de fotoplástica. Una 
imagen no figurativa, por el contrario, es accesible para todo 
el mundo de manera inmediata, puesto que no está basada en 
conocimientos, sino en las leyes biológicas universales de la 
sensación puramente óptica. 


Es posible que sean también numerosas las personas a las que, 
viviendo asimismo en la ciudad, no les resulte sencillo asimilar 
la fotoplástica. Las personas que están inmersas en el espíritu 
de la época, que por ejemplo son capaces de conducir un 
automóvil en circunstancias difíciles, reaccionarán ante ella 
más fácilmente que quienes no están acostumbrados a obser- 
var con atención el mundo que les rodea, a fijarse en los indi- 
cios previos de algo que puede ocurrir. 


Por este motivo conviene proponer en primer término al 
espectador imágenes de superposiciones simples, con títulos 
que resuman en esencia lo que se está planteando, para facili- 
tar así su comprensión. 


Cada obra lleva un título, y en ocasiones más de uno. Con fre- 
cuencia, los títulos más acertados son los que les asignan los 
espectadores. Con ayuda de un buen título, una imagen gro- 
tesca o absurda se convierte en una “verdad convincente” con 
una coherencia total. 


La fotoplástica puede emplearse de diferentes maneras. 

Una de sus muchas posibilidades es la de resumir las escenas 
de toda una película u obra de teatro: los argumentos dramá- 
ticos o cinematográficos pueden condensarse y aparecer en 


una sola de estas imágenes. 


Otro modo de empleo consistiría en ilustrar un concepto o un 
sentimiento. 
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También, con fines de propaganda, podría usarse en un anun- 
cio publicitario, para crear carteles. 


Para hacer una sátira de nuestra época, etcétera. 


Es probable que el humorismo del futuro no aparezca repre- 
sentado en ilustraciones gráficas, sino incluido en obras foto- 
plásticas, y, del mismo modo, tal vez los futuros carteles cine- 
matográficos se elaboren a partir de medios fotográficos, 
fotoplásticos, que incuestionablemente corresponden mejor a 
la esencia del cine que los carteles de películas que se acos- 
tumbran a hacer en la actualidad, con dibujos de las escenas 
de la película y un colorido poético. 


La explotación de estos nuevos ámbitos expresivos apenas 
acaba de comenzar en la actualidad, y pronto será evidente 
que un medio que de momento puede parecer rígido, con el 
tiempo demostrará finalmente sus cualidades. 
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Nuevos métodos en fotografía* 


Incluso si se quiere ser prudente y se desea respetar la sensibi- 
lidad de los practicantes de fotografía, es necesario decir que 
las exposiciones fotográficas, tanto de aficionados como de 
profesionales, con todo el material que implican, no resultan 
tan vivas en términos fotográficos como un solo ejemplar de 
una buena edición de una publicación ilustrada. Los aludidos, 
en vez de considerar injusta mi postura, más bien deberían 
preguntarse la razón de esto, dado que en el mundo existen 
numerosas fotografías buenas. Yo mismo coleccioné cientos de 
ellas durante años, antes de la redacción de mi libro Pintura, 
fotografía, cine. Para reconocer las fotografías buenas, bastaba 
con ejercitar la mirada. 


Una fotografía buena es una obra de creación, y no un pro- 
ducto mecánico, a pesar de que en la mayoría de los casos se 
ha conseguido con ayuda de una máquina. La máquina es sim- 
plemente un utensilio complejo en manos de personas que de 
modo eventual desean expresarse con ella. Esto no significa 
que la fotografía pueda ser confundida con la pintura. 


La gran aspiración humana de ocuparse de una actividad crea- 
tiva es más fuerte que nunca en la actualidad, debido a que el 
trabajo cotidiano y profesional de numerosas personas ha sido 
impuesto como una obligación, motivo por el cual se percibe 
como una molestia. Las pulsiones primarias que radican en el 
interior de cada uno de nosotros, y que nos impulsan a reali- 
zar una actividad creativa, son un intento instintivo por reen- 
contrar el equilibrio. En términos generales, la actividad crea- 


* “Neue Wege in der Photographie”, en Photographische Rundschau 
und Mitteilungen, Halle, vol. 65, enero de 1928, cuaderno 2, pp. 33-36. 
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tiva conduce, después de una breve o prolongada incursión en 
ella, a una expresión armónica. 


Muchas personas creen erróneamente que la fotografía se ha 
convertido únicamente en un sucedáneo que resulta fácil de 
aprender, de actividades realmente creativas. Y dado que, 
como sustituto, la fotografía se ha ejercido en su mayor parte 
sin concentración y teniendo con frecuencia como parámetro 
las bellas artes, una enorme cantidad de resultados confusos 
ha apabullado a las escasas obras creativas que de vez en cuan- 
do han ido apareciendo. 


Esta afirmación no debe alejar a ningún aficionado del ejerci- 
cio de la fotografía. El potencial creativo de cada persona 
puede emerger a partir de un trabajo interiorizado y serio, es 
decir, que el trabajo debe ser abarcado y realizado a partir de 
sus propias condiciones y leyes. 


Naturalmente, ya ha habido algunos intentos de establecer las 
leyes del trabajo fotográfico. El resultado ha sido el plantea- 
miento de diversas formulaciones enturbiadas por los funda- 
mentos de la pintura, unas formulaciones que al día de hoy 
podemos considerar obsoletas. 


En la actualidad nos estamos esforzando por determinar obje- 
tivamente la esencia del trabajo fotográfico. Para estos fines 
conviene realizar una interpretación coherente de la palabra 
“fotografía”, lo que, a pesar de la aparente obviedad del térmi- 
no, puede redundar en perspectivas nuevas para la creación, 
tanto de los fotógrafos profesionales como de los aficionados. 


Fotografiar significa escribir con luz, dibujar con luz; v el meo- 
llo del trabajo fotográfico radica efectivamente en el dominio 
de esta escritura lumínica, de este dibujo lumínico, no en la 
simple reproducción formal de objetos, como ha ocurrido 
hasta la fecha casi en exclusiva. 


Al escribir con luz se tiene la posibilidad de entender los efec- 
tos de la luz, las complejas relaciones de absorción, reflexión, 
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reverberación, dispersión, etcétera, de la luz sobre los objetos 
y los fenómenos, y asimismo la manera de registrarlos y de 
plasmarlos. 


Si el asunto principal de la fotografía no fuera captar juegos 
de luces —algo imposible de lograr en la actualidad por 
otros medios—, sino la reproducción de los objetos en su 
manifestación formal, deberíamos considerar como “buenas” 
todas las fotografías en las que se pudiera identificar un obje- 
to, sin importar que fueran planas, poco iluminadas, grises. 
Sin embargo, en la actualidad, nadie que esté acostumbrado 
a ver fotografías estaría de acuerdo con eso. 


Aquí radica entonces la primera noción fundamental, que se 
hace más evidente cuando se realizan tomas fotográficas sin uti- 
lizar la cámara, es decir, en los casos en que podemos aprove- 
char la esencia del procedimiento fotográfico, o sea, hacer uso 
de la capa sensible a la luz con fines creativos. 


Mucha gente podrá objetar: ¿fotografía sin cámara? ¿No es 
una contradicción? ¿Una imposibilidad? ¿No es la fotografía 
precisamente el procedimiento mediante el cual se obtiene 
una reproducción de la naturaleza por medio de una cámara? 


Estas preguntas sugieren ya la respuesta: el elemento más 
importante del procedimiento fotográfico no es la cámara, 
sino la película sensible a la luz. Y las leyes y métodos específi- 
cos de la fotografía se derivan del comportamiento de esta 
película ante los efectos lumínicos propios de cada material en 
particular, que según su naturaleza serán más oscuros o claros, 
más lisos O más ásperos. 


Únicamente después de plantear este problema, es decir, en 
segundo término, será posible investigar lo característico de la 
fotografía conocida hasta la fecha: la relación de la película 
sensible a la luz con una camera obscura. Y aquí también se lle- 
gará a la conclusión de que la fotografía no debe ser confun- 
dida ni con la pintura ni con el dibujo, que la fotografía posee 
su propio campo de acción, sus propias leyes en lo que se refie- 


156 


re al empleo del medio, y que lo importante es aprovechar y 
desarrollar al máximo estas leyes. 


En lugar de ofrecer largas explicaciones teóricas, la descrip- 
ción de algunas experiencias prácticas —que podemos dividir 
en tres grupos— facilitará la comprensión de lo anterior. 


1. Producción de fotografías sin cámara, o “fotogramas”, 
realizados mediante la fijación directa de las gradaciones 
de negro-blanco-gris derivadas de los efectos de la luz 
sobre la película fotográfica. Esto produce un efecto subli- 
me, radiante, casi inmaterial. Con ello, las posibilidades 
del trabajo con luz permiten un grado de perfección 
superior al de todas las obras pictóricas. Las relaciones de 
contraste de las gradaciones de gris más diversas y más 
finas, desde el negro más profundo hasta el blanco más 
puro, establecen un penetrante efecto lumínico que cual- 
quiera puede percibir inmediatamente como experiencia 
óptica, sin necesidad de un significado objetual. 


2. Producción de fotografías con camera obscura basadas en 
nuevas leyes más extensas. 

a) Fotografías de estructuras, texturas, facturas, referi- 
das a su comportamiento con respecto a la luz — 
absorción, reflexión, reverberación, dispersión...—. 

b) Fotografías de un tipo infrecuente hasta hoy: pers- 
pectivas inusuales, oblicuas, desde arriba, desde 
abajo; deformaciones, efectos de sombras, contras- 
tes de tonos, ampliaciones, microfotografía. 

c) Fotografías realizadas con nuevos sistemas de lentes, 
espejos cóncavos y convexos, fotografías estereoscó- 
picas sobre una sola placa, etcétera. 


3, Producción de fotomontajes y fotoplásticos. Sobreimpre- 
sión, recortes y pegados, trucajes. 


Fotografía sin cámara: el “fotograma” 


Si se deja un objeto bajo el sol, o incluso bajo la resolana, 
encima de un papel de copiado, se verá después de un breve 
lapso que los contornos del objeto con su sombra correspon- 
diente aparecen como superficies claras sobre un fondo oscu- 
ro. Lo mismo se puede obtener con un papel sensible a la luz 
artificial y sometido a la exposición de ésta, con la diferencia 
de que en él no se puede apreciar la paulatina aparición de la 
imagen, como ocurre bajo la luz del día. 


Pero si en lugar de un objeto opaco se emplea uno transpa- 
rente o translúcido, como cristal, vidrio, líquidos, velos, redes, 
tamices, etcétera, lo que se obtiene, en vez de siluetas nítida- 
mente delineadas, son gradaciones de los valores de luminosi- 
dad. Y si se combinan estos valores, es decir, estos objetos, 
según determinados principios acordes con lo que se desee 
expresar, los resultados tendrán mayor claridad y mayor rique- 
za dependiendo de la concentración y de la práctica que en 
ello se tenga. 


En todo caso, por el momento las reglas de trabajo son difíci- 
les de definir, puesto que el fotograma está ligado a un ámbi- 
to de la creación hasta hoy desconocido, a una faceta nueva de 
las creaciones visuales, y al mismo tiempo a una revolución en 
la actividad fotográfica tal como la hemos conocido hasta la 
fecha. Resulta esencial no desconfiar nunca de los fenómenos 
de la luz —de su actividad en la iluminación y de su pasividad 
en la oscuridad—, desde la sutil distribución de su brillo hasta 
el equilibrio perfecto de las tensiones, tanto de las mayores 
como de las más pequeñas. 


No existe ninguna posibilidad de semejanza con otros campos 
de la creación. Las leyes de composición surgen aquí a partir 
del trabajo práctico: es aquí donde se encuentran el organis- 
mo humano y la materia recientemente descubierta. 


Las experiencias que se han realizado hasta el momento 
demuestran que las transiciones tonales más finas pueden ejer- 
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cer un efecto de gran intensidad, y que incluso los contrastes 
fuertes de blanco y negro pueden disminuir ese efecto. Una 
pequeña porción de blanco, gracias a su carácter activo, es 
capaz de otorgar brillo y de mantener en equilibrio grandes 
superficies del negro más profundo; no importa tanto qué for- 
mas se establezcan, sino la cantidad, la orientación y las rela- 
ciones espaciales de cada uno de los fenómenos lumínicos 
involucrados. 


Cabe destacar, además, que las fotografías realizadas sin cáma- 
ra, cuando se obtienen como negativos muestran una maravi- 
llosa suavidad en las transiciones entre los distintos valores de 
gris, mientras que si, por el contrario, se obtienen como posi- 
tivos —lo cual también se puede hacer a partir de negativos 
en papel—, los grises resultantes aparecen frecuentemente 
pálidos y rígidos. La manera particular de obtener los efectos 
debe ser aprendida, por así decirlo, a partir de la experimen- 
tación. 


Los experimentos con fotogramas son de importancia funda- 
mental para cualquier fotógrafo. Proporcionan, sobre el senti- 
do del procedimiento fotográfico, que un aprendizaje más efi- 
caz e importante que las fotografías realizadas con cámara, las 
cuales casi siempre son tomadas con poca reflexión al respec- 
to, y casi siempre por casualidad. Aquí, la composición de los 
efectos lumínicos es soberana, se establece justo como el crea- 
dor lo desea, independientemente de las limitaciones y los 
accidentes del objeto. 


La película sensible a la luz, tanto si se aplica sobre una placa 
o sobre un papel, es una tabula rasa, una hoja en blanco sobre 
la que con toda libertad se pueden realizar trazos utilizando la 
luz, de igual modo que un pintor, que actúa con soberanía 
sobre su lienzo, utiliza las herramientas que posee de acuerdo 
con las circunstancias particulares. 


Quien conquiste algún día el sentido de la escritura con la luz 
realizando fotogramas, también dominará al máximo el traba- 


jo con la cámara. 


159 


Explicaciones de los tres tipos de fotogramas 


1 
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El primer tipo de fotograma es aquel en que el efecto de 
la forma recibe un énfasis mavor. En ellos se utilizan cor- 
deles, varas y plantillas. 


. En estos fotogramas va no se pueden reconocer las herra- 


mientas empleadas. El efecto se establece exclusivamente 
a través de la composición lumínica o de los efectos de 
claroscuro por medio de superficies que reflejan o que 
absorben la luz. La verdadera meta y la pureza de la foto- 
grafía sin cámara estriban en conseguir un efecto pene- 
trante con métodos fotográficos puros. 


. El tercer tipo es la forma primitiva del fotograma, aunque 


no el fotograma que se obtiene simplemente colocando 
una mano encima y con una iluminación sencilla, sino el 
que utiliza un conjunto ordenado de fuentes de luz que 
se utilizan en distintas etapas. Debe prestarse atención a 
la distribución de las zonas blancas más brillantes. 


¿Nítido o difuso?* 


Una tienda de fotografía de Múnich (Schaja, Maximilian- 
strasse 32) publica una excelente revista interna, llamada 
Schaja Foto-Mitterlungen. 


Uno de sus principales colaboradores es Hans Windisch,' 
quien, bajo el seudónimo de profesor Schaja, informa regular- 
mente a los lectores acerca de problemas técnicos y generales 
de la fotografía. 


J 
Ensayo del profesor Schaja 
publicado en Schaja Foto-Mitteilungen? 


Si tiene usted ojos para ver, seguramente se habrá fijado de vez 
en cuando en que determinadas imágenes contienen algo 
diferente de las fotografías que usted mismo toma, en cuanto 
a su “tonalidad”, sus contornos, su “cometido”. 


La fotografía que usted ha tomado parece la imagen de una orden 
de búsqueda y captura, parece una deprimente foto de pasaporte com- 
parada con la precisión con que esa imagen reproduce la geografía de 
un rostro, o muestra cada cabello, cada peca de la piel dentro del 
encuadre. En resumen: su fotografía permite identificar a este 
hombre, a aquella dama, pero nunca se hubiera pensado que 
esas personas pudieran parecer hasta tal punto criminales. 


* “Scharf oder Unscharf”, en ¿10, Amsterdam, núm. 20, abril de 1929, 
cuaderno 2, pp. 163-167. 
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Se dan casos en los que la rigidez del objetivo fotográfico da 
lugar a imágenes que parecen una vivisección óptica. 


¿Entonces un retrato debe ser lo más “desagradable” posible, 
acaso debe uno incluso “mentir” un poco: No. Pero la fotogra- 
fía no debe transformarse en microscopía. Del rostro de una per- 
sona nos formamos una impresión general, compuesta por el 
centenar de rostros que esa persona posee, que esa persona 
es, y que se superponen en nuestro espíritu. El objetivo fotográ- 
fico, sin embargo, registra de manera eficaz, indiferente, caren- 
te de espíritu, solamente uno de esos cien rostros, aunque 
esto lo realiza con una precisión de la que nuestros ojos son en abso- 
luto capaces. 


Con su fanatismo por la precisión, la fotografía nos devuelve a 
los seres vivos como petrificados, con una desoladora inmuta- 
bilidad. En verdad es un testigo insobornable; y, sin embargo, 
también es un testigo que únicamente se fija en la variedad de 
los detalles aislados, incapaz de comprender la totalidad. El 
objetivo fotográfico se precipita sobre cada peca de la piel, 
sobre cada cicatriz dejada por la navaja de rasurar. Sin embar- 
go, la impresión general, aquello que vincula a todas las par- 
tes, ese algo que con frecuencia sólo se puede intuir, todo eso 
resulta indiferente para la óptica fotográfica. Algunos retratos 
son tan deprimentemente “parecidos”, tan rigurosamente 
exactos, que va ni siquiera se les puede ver. 


“El objetivo no miente”. Es cierto que no miente en un senti- 
do objetivo: lo que usted ve es objetivo. Sin embargo, en el 
sentido subjetivo miente siempre, ya que no puede distinguir 
entre lo importante y lo completamente intrascendente. 


Nuestros ojos ven de modo distinto que una lente. 
En ningún modo estamos hablando aquí únicamente de la fotografía 
de retrato; existen incontables campos en los que interviene la fotogra- 


fía que se ven afectados, o que incluso fracasan, por la exactitud un 
tanto irreflexiva del objetivo moderno de alta corrección. 
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Retrato de Ellen Frank. 1929 


Algún día comprenderemos que debemos simplificar, que 
debemos extraer lo esencial, pero ¿cómo? 


Esto es posible a través de medios puramente ópticos, sin ningún tipo 
de retoque, sin intervenir en modo alguno en el negativo. 
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Pero no todas las categorías de las tomas fotográficas admiten 
este tipo de bidimensionalidad y acumulación de detalles. La 
manera en que nuestros objetivos de la actualidad, de alta pre- 
cisión, reproducen, por ejemplo, objetos de las ciencias natu- 
rales —flores, insectos, musgo y todo ese tipo de materiales—, 
la mayoría de las veces es fascinante, y en esos casos lo que 
deseamos es la más refinada nitidez. Pero si tomara yo una foto de 
usted con esa nitidez refinada, mostrando de manera evidente que 
usted no se rasuró hoy, el asunto perdería interés. Sería necesario 
que yo procediera con usted de manera distinta a como lo haría, por 
ejemplo, frente a una docena de coleópteros, es decir, emplearía otro tipo 
de óptica. Cada vez que la impresión general es determinante, la exac- 
titud excesiva molesta: es como cuando se observa un mosaico dema- 
siado de cerca y con exceso de atención a los detalles. 


Entonces, si protestamos interiormente en contra de la sobrie- 
dad casi científica de la imagen anastigmática, y si por el con- 
trario nos resulta más reconfortante una imagen que sola- 
mente destaca lo esencial, esto se debe a que esa imagen, sin 
tomar en cuenta sus valores artísticos, se aproxima más a lo 


que nuestros ojos perciben. 


Con frecuencia, una imagen fotográfica nos parece “fría” y 
“muerta” porque existen diferencias físicas fundamentales 
entre el ojo y la lente. A este rechazo de lo que resulta dema- 
siado fotográfico, basado en motivos fisiológicos, se añade ade- 
más otro factor, quizá más importante, de orden psicológico. 
Cuando contemplamos imágenes de la naturaleza, retratos, 
etcétera, nos resulta más agradable dejar que nuestro espíritu 
divague más allá de su existencia material. Deseamos poder 
interpretarla con la imaginación y extenderla más lejos de lo 
que la imagen muestra. Tomamos nota de lo que se nos ofre- 
ce de manera inmediata y definitiva. Y nada más. 


Esta es la razón por la que siempre se han buscado objetivos foto- 
gráficos capaces de funcionar como lo hace el ojo, que reproduz- 
can la “visión de conjunto”. En las últimas décadas ha apare- 
cido toda una serie de objetivos con una débil corrección 
desde el punto de vista esférico y cromático. Todos ellos se 
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remiten al primero y más sencillo de todos los objetivos: la 
lente monocular. 


En la actualidad, con nuestras lentes para gafas modernas con- 
tamos con una foto-óptica que corrige el principal defecto del 
viejo monóculo: la deformación. 


Por lo demás, la lente monocular lleva implícitas todas las 
deformaciones ópticas que se puedan imaginar, sobre todo 
aberraciones cromáticas y esféricas y astigmatismo. 


Sin embargo, precisamente de estas deformaciones hemos de 
sacar partido. 


Lo que deseamos es: 
l. Suprimir, o por lo menos atenuar, el carácter excesivamente 
fotográfico y demasiado sobrecargado de las ¿mágenes. 
2. Unidad de los tonos. Transiciones suaves de los contornos, 
pero sin perder la nitidez. 


Quien se interese un poco más profundamente por esta óptica primiti- 
va descubrirá que su funcionamiento es muy similar al del ojo, es 
decir: su efecto es conciso, como el de un cartel, la nitidez alcanza una 
gran profundidad de campo. Un núcleo nítido coexiste con las imáge- 
nes menos definidas y más difusas; de este modo se obtiene una repro- 
ducción que, a pesar de la nitidez de los contornos del múcleo, no pre- 
senta la precisión impecable de la imagen anastigmática. Además, la 
“emanación” de la luz en las zonas más claras le otorga a 
la imagen una iluminación peculiar, y cierta soltura, como si 
flotara. Esto constituve el muy particular atractivo de este tipo 
de óptica. El objetivo anastigmático proporciona iluminación, 
el objetivo sin corrección cromática ni esférica crea luz. 


Mi respuesta al profesor Schaja, 
publicada en el número 11 de Schaja Foto-Mitteilungen 


En lo que se refiere a la cuestión de la fotografía “objetiva”, o 
de la “reducción a lo esencial”, tengo una opinión distinta a la 
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de usted, y me siento obligado a plantear de manera pública 
estas diferencias, ya que la cuestión que usted plantea me pare- 
ce vital en el estado en que se encuentra la fotografía en la 
actualidad. 


(Además, podría ocurrir que algunos fabricantes adoptaran 
las opiniones que usted sostiene, y que aprovecharan la coyun- 
tura para remplazar las lentes de alta corrección en las cáma- 
ras para aficionados por lentes anacromáticas). 


Por desgracia, estamos demasiado acostumbrados —en parte 
debido al ritmo de vida actual, en parte por inercia— a perci- 
bir de una manera esquemática, “simplificada”, a los indivi- 
duos que pasan junto a nosotros, sin siquiera verles el rostro. 
Con frecuencia, lo que percibimos son únicamente los gestos 
sociales. 


Debemos recordar que existe un modo biológico de ver a las 
personas para el que cada poro, cada arruga, la más diminuta 
mancha, tienen un significado particular. 


La objetividad de la lente —<el objetivo— y el empleo ade- 
cuado de la luz dicen mil veces más acerca de una persona que 
una lente anacromática, con sus pretensiones de fijar la 
“impresión de conjunto” que obtiene de las diversas situacio- 
nes de la vida. 


La actividad que se persigue por parte del espectador no con- 
siste en “interpretar con la imaginación lo que el ojo vio”, sino 
más precisamente en que sea estimulado a interpretar intuiti- 
vamente y con exactitud las relaciones reales dadas en la repre- 
sentación respecto a las evidencias de la vida, las cuales consti- 
tuyen la base objetiva. Éste es el motivo de mi protesta en 
contra de proposiciones de corte impresionista que se prestan 
fácilmente a confusiones, y tanto más cuanto que en la actua- 
lidad contamos con los fundamentos técnicos para poder uni- 
ficar la precisión del objetivo y los efectos lumínicos más mara- 
villosos. Y, a partir de estos elementos, la persona competente 
podrá construir la representación óptica del mundo. 
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Incluso me atrevo a afirmar que, por motivos pedagógicos, en 
la actualidad prefiero mil veces la exageración de la objetivi- 
dad, de la nitidez, del dibujo, del detalle, a una “propuesta” 
habilidosa compuesta de partes distintas, pero carente de deta- 
lles. La fotografía objetiva nos debe enseñar a ver. No quere- 
mos supeditar el objetivo a las limitaciones de nuestra capaci- 
dad visual y perceptiva; por el contrario, éste nos debe ayudar 
a abrir los ojos. 


Respuesta del profesor Schaja en el mismo cuaderno 


Debe usted concederme que yo también esté en contra de la 
fotografía brumosa. Aunque, por otra parte, estoy convencido 
de que la fotografía a la que coloquialmente se conoce como 
“objetiva” puede dar lugar a una completa falsificación. Estoy 
dispuesto a fotografiar a su mujer con tal precisión, haciéndo- 
la irreconocible por medios fotográficos, que usted nunca cae- 
ría en la cuenta de que se trata de su mujer. Pero, además, la 
fotografiaría de tal manera que usted pudiera reconocer en 
ella un vago parecido con alguien. Con esto quiero decir que 
no pretendo practicar psiquiatría fotográfica con su esposa, ni 
captar en ella un estado espiritual fortuito, así como tampoco 
observar su piel bajo el microscopio. Lo que quiero es expre- 
sar por medio de una foto que la arquitectura de su cabeza y 
el conjunto de su persona me agradan. 


Pero esto no tiene que ver con pecas ni con otros detalles 
insignificantes. Me cuidaré bien de no emplear en los fines de 
una semipsiquiatría los medios insuficientes —y tramposos— 
del objetivo. 


Las imágenes complementarias que crea nuestra imaginación 
son más revolucionarias que la reproducción más fiel de la 
existencia. En materia de retratos, la fotografía “objetiva” es 
grotesca, chusca, deprimente y, bajo ciertas condiciones, una 
rotunda falsificación de lo que está vivo. Ciertamente la foto- 
yrafía “objetiva” produce sensaciones, pero el radicalismo en lo 
que se refiere a los medios y en lo que se refiere a la técnica no es algo 
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bueno. El utilizar un pincel fino o uno ancho nunca ha sido 
determinante para el valor de una obra. Queremos afirmar con 
claridad que el “objetivo” anastigmático de la actualidad es todo 
lo contrario de un instrumento que trabaje de manera objetiva. 
Puede haber casos en los que su exactitud resulte entusiasman- 
te, y otros en que resulte estúpida. Puede haber casos en que su 
excesivo interés produzca vértigo, e incluso casos en los que sea 
necesario usar gafas de protección. Personalmente, soy más procli- 
ve a fotografiar del modo en que mis dos ojos ven. El cerebro de 
usted dice “objetivo”, o sea, “esto es así”. No obstante, tampo- 
co en su caso se trata de objetividad, sino sencillamente de un 
juego diferente, nuevo y refrescante con esta cosa que se llama 
“óptica”. 


A cada cual lo suyo. Creo que seguirá siendo —y que siempre 
debe ser así— una cuestión de temperamento, de la manera 
en que alguien se relaciona con el mundo y con las cosas, así 
como de los medios de los que se sirve para ello. 


¿Acaso piensa usted que la fotografía es incluso el factor con 
mayor peso en nuestra cultura? ¿En beneficio de quién? ¿En 
beneficio de los fabricantes que utilizan la celulosa para pro- 
ducir películas de cine y al mismo tiempo para elaborar 
explosivos? 


“Considero que la cuestión que aquí se debate es de suficien- 
te importancia como para sacarla del círculo especializado de 
la Schaja-Mitteilungen y hacerla del conocimiento de un círculo 
más amplio. 


En las líneas que siguen me referiré brevemente a la última 
réplica del profesor Schaja”. 


L. Moholy-Nagy 


Me resulta aterrador constatar que Windisch, a quien vo había 
considerado un compañero de combate, defienda argumentos 
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tan anticuados. ¿Cómo es posible que en la actualidad recurra 
todavía a las exigencias de sentimentalidad, superadas ya 
desde hace mucho, de una interpretación subjetiva? ¿Cómo 
puede ver en ello un criterio de gusto artístico, de calidad: ¿Es 
que no sabe que el arte es algo concluido, que nunca se puede 
interpretar, sino únicamente percibir, según el estado espiri- 
tual? Esta actitud incita a nuestros pobres contemporáneos 
miopes a seguir hartándose de la confusión de sus ideas tradi- 
cionales, en lugar de permitir que evolucionen mostrando 
algo que nunca antes había sido visto ni advertido. 


No pretendo ser prisionero de mis palabras. Es cierto que el 
término “objetivo” puede prestarse a confusiones. Pero el pro- 
blema central no es aquí el de la “objetividad” v la “subjetivi- 
dad”, sino el de las posibilidades ópticas del proceso fotográfi- 
co, que superan a las experiencias visuales que podemos tener 
con nuestros ojos. Es posible que nuestro ojo, como afirma 
Windisch-Schaja, solamente vea el mundo de manera sumaria 
y difusa. ¿Pero por qué debería adaptarse la cámara fotográfica a 
nuestros ojos? 


Windisch no comprende que los valores que pueden ser extraí- 
dos de la materia y del instrumento mediante la energía huma- 
na con fines expresivos son en la actualidad el verdadero pro- 
pósito del arte. 


Si la máquina es capaz de trabajar de manera más exacta que 
nuestros ojos —o si se quiere: de manera distinta—, ¡debería- 
mos alegrarnos! Quien piense que la fotografía no puede ser 
utilizada para realizar retratos, mejor que ni lo intente. La 
fotografía no está para emular los fines de la pintura manual. 
La cámara se emplea para obtener resultados que no se po- 
drían conseguir de ningún otro modo. 


Este error que Windisch repite nos había conducido va hace 
treinta o cuarenta años a una equivocación desastrosa. 


El trabajo mecánico en esa época “aspiraba” a igualar la belle- 
za del producto artesanal. ¡Qué buenos tiempos, aquellos! 
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Pero no se los añore: ahora se nos presentan de nuevo, esta vez 
en el campo de la fotografía. 


Se podrían discutir todavía numerosos detalles del escrito de 
Windisch. Pero más allá de la demostración intelectual, sobre 
todo en lo que se refiere a cosas nuevas, contamos asimismo 
con la seguridad de nuestro instinto. 


A pesar de nuestra manera habitual de ver, a pesar de la con- 
formación de nuestros ojos, debemos hacer todo lo posible 
por descubrir las posibilidades aún desconocidas que ofrece el 
procedimiento fotográfico, y que no pueden conseguirse 
mediante ningún otro método, para ponerlas al servicio de 
nuestra expresión. 


Ciertamente, yo veo también en esto un “factor” cultural, si 
bien es verdad que los conocimientos positivos y los descubri- 
mientos magníficos son mil veces tergiversados por personas 
irresponsables. 


Notas 


1. Editor de la colección “Das deutsche Lichtbild”, editorial Bruno 
Schultz, Berlín W 9. 

2. (Año 5, cuadernos 9 y 11.) Para mayor claridad, he sintetizado de 
modo considerable el escrito aparecido ya en Schaja Foto-Mit- 
teilungen. Todos los subrayados son míos. 
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El fotograma y las técnicas colindantes* 


El procedimiento técnico del fotograma es conocido. Dentro 
de poco, cualquiera podrá obtener la receta. Por el contrario, 
esto no se aplica al proceso de creación de formas en los foto- 
gramas: el efecto indescriptible de las superficies cargadas de 
luz, de sus relaciones de claroscuro, el brillo del blanco que 
contrasta con el negro más profundo, y que con frecuencia se 
disuelve en las más finas gradaciones de gris que inundan el 
conjunto, son cuestiones desconocidas para la pintura, y no 
pueden ser explicadas con los conceptos convencionales. Por 
decirlo en una sola frase: en la actualidad, nuestros deseos de 
expresión óptica pueden orientarse a la par que nuestros 
conocimientos acerca de la luz. 


La invención de la fotografía, la introducción de fuentes de 
luz artificiales de alta potencia y la posibilidad de regular los 
efectos de la iluminación se han convertido en los elementos 
de una renovación en el campo de la creación óptica. 


Hasta hace unos días, la “pintura” representaba la cúspide de 
la creación visual. Su sentido estribaba en aprovechar las dis- 
tintas capacidades de reflexión de diversas sustancias de color, 
utilizándolas de acuerdo con su potencial de reflexión o absor- 
ción de la luz con el fin de obtener un efecto óptico determi- 
nado. Con este efecto, lo que se buscaba fundamentalmente 
era reproducir el mundo a través de un juego de luces. No 
existe ninguna duda en cuanto a que, frente a este procedi- 
miento, una irradiación directa de la propia luz podría tener 
un efecto más intenso si se pudiera controlar en la misma 


* “Fotogramm und Grenzgebiete”, en Die Form, 1929, cuaderno 2, 
pp. 256-259. 
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medida que lo hace la pintura con pigmentos. Y de hecho, éste 
es el problema futuro de la creación óptica: la creación de luz 
directa, motivo por el cual el valor pedagógico que representa 
para el individuo la pintura manual basada en sustancias de 
color no queda sujeto a discusión, aunque sí afecte a la apre- 
ciación de la pintura, que tradicionalmente ha sido considera- 
da como la única fuente del “arte”. Al parecer, el fotograma es 
un puente hacia una nueva forma de creación visual que ya no 
será realizada con lienzos, ni con pinceles, ni con pigmentos, 
sino con juegos de reflectores, con “frescos lumínicos”. En el 
fotograma desaparece de modo primordial la creación burda 
y material de formas, que es materialización de la luz en un 
sentido secundario. La luz casi es aprehendida en su irradia- 
ción directa, fluctuante, oscilante. Y si aún quedan rastros de 
su efecto material cuando en los fotogramas, sobre la capa 
lumínicamente sensible, la luz se transforma en un material 
casi impalpable, el fotograma muestra ya el camino futuro 
hacia una forma de expresión óptica sublimada. 


Esta concepción conduce a un extraordinario refinamiento de 
los medios de expresión óptica, y al mismo tiempo del proble- 
ma de la creación en ese ámbito. Sus fructíferas consecuencias 
son todavía imprevisibles. Exigencias y resultados intersectan 
aquí: la pintura manual se convertirá en “pintura maquinal”, 
sin necesidad de temer que los resultados creativos queden 
apisonados por la labor de la máquina. 


Realmente, en comparación con el proceso creativo espiritual 
del surgimiento de una obra, el problema de su realización 
sólo es relevante en cuanto a que ésta debe dominarse perfec- 
tamente. Por el contrario, la manera en que esto se haga —en 
persona o delegando el trabajo, a mano o con la avuda de 
máquinas— carece de importancia. 


No obstante, el esclarecimiento teórico se encuentra todavía 
lejos de abarcar toda la praxis. Las dificultades en este sentido 
son de naturaleza económica. Los experimentos orientados a 
lograr una nueva forma de creación óptica no pueden seguir 
siendo una cuestión privada. Resulta imposible seguir lleván- 
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dolos a cabo contando con pocos recursos y sin las instalacio- 
nes adecuadas para un laboratorio, sin aparatos de proyec- 
ción, reflectores, máquinas de polarización y otros instrumen- 
tos Ópticos. Sirve de consuelo el que haya sido posible realizar 
algunas tareas de reconocimiento provisional del terreno, gra- 
cias en especial al apoyo financiero de capital externo, aunque 
no hayan sido comprendidas del todo como logros obtenidos 
en el campo de la óptica. 


Se trata de trabajos que requieren aparatos de iluminación 
para un escenario, o bien en mítines, exposiciones, anuncios 
lumínicos —semana de la luz—, etcétera. 


No obstante, las verdaderas fuentes de una renovación consis- 
tirían en estudios para trabajar con luz que, en sustitución de 
las academias de pintura que han conseguido sobrevivir, se 
ocuparan, por fin, de medios de expresión esenciales. En la 
actualidad, el Estado y los municipios siguen gastando millo- 
nes en una empresa artística anticuada, y sería más que justo 
que se subvencionara también lo que hoy es posible realizar, 
en vez de dejarlo a un lado tachándolo de utopía. 
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La fotografía, lo que era, lo que deberá ser* 


Hace cien años que se inventó la fotografía, pero hasta ahora 
no se ha descubierto realmente. Tenía que ser el brillante ins- 
trumento de nuestra educación óptica, pero durante muchos 
años ha sido mal utilizada, ha dado imágenes de formas rígi- 
das en lugar de fijar el juego, hasta ese momento inasequible, 
de la sombra y de la luz. (Se ha fijado una bombilla eléctrica 
en una lámpara de petróleo). 


El viejo tema que siempre inspiró a los antiguos maestros 
queda sin realizarse en el espíritu del fotógrafo. Permanece 
anclado en la antigua forma de expresión, tal como la conce- 
bía el artesano. Para casi todo el mundo, la cámara fotográfica 
es sólo una máquina para dibujar o un pincel mecánico a su 
servicio. El “arte” superior que debe realizarse mediante la 
cámara de placas todavía tiene que ser creado con el sudor de 
nuestra frente. Un aparato especialmente diseñado avudará a 
conseguirlo. Un conocimiento profundo de la Física y de las 
leyes ópticas permite construir lentes que dan una imagen sua- 
vizada y conmovedora, capaz de evocar los lienzos de antiguos 
maestros: una imagen que jamás podrá ser creada por una 
cámara clásica. 


La joven generación ha entendido la insuficiencia de la técni- 
ca y del instrumental antiguos; ha estudiado las leyes propias 
de la fotografía y se ha esforzado en utilizarlas. Las primeras 
pruebas son primitivas, a menudo brutales, y, debido incluso a 
su sinceridad, siempre rudimentarias. Pero poseemos nocio- 
nes prácticas que orientarán los progresos a realizar. 


*Caluers d'art, París, núm. 1, 1929, p. XX. 
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1. La fotografía es una imagen luminosa que debe respon- 
der al sentimiento profundo de la vida interior —foto- 
grama—. 


2, La fotografía es la concepción documental del mundo 
exterior, tal como nos la presenta el sentido de la vista — 
fotografía con cámara de placas—. 


Se pueden dar intersecciones, complejidades en las relaciones, 
distintos planos por mediación de los cuales los antiguos v 
nuevos ámbitos de las realizaciones ópticas se tocan estrecha- 
mente. Pensamos que aquí aparecen los primeros síntomas de 
la relatividad de los conocimientos, una sublimación, una 
intelectualización de los medios del poder creativo. Por un 
lado se estudia el problema de la coloración pigmentaria que 
se expresa a través de un juego de sombras v de luces; por 
otro, los juegos de luz reflejada y los de luz proyectada; final- 
mente surge la posibilidad de llevar a cabo una representa- 
ción documental más extensa pasando de la fotografía inmó- 
vil y fría a la imagen en movimiento de la película. 


Introducción a la conferencia 
“Pintura y fotografía” * 


Tanto la pintura como la fotografía son materias no resueltas 
en las artes plásticas. 


En la actualidad, la pintura y la fotografía se contraponen con 
frecuencia. Se afirma que, de ambas, sólo la pintura es expre- 
sión de una emoción interna, y que la fotografía no es más que 
una reproducción mecánica de la realidad que no debería 
aspirar a un puesto entre las artes. 


Sin embargo, un análisis más profundo muestra que ambas 
están inmersas en el problema general de la creación óptica. 
Desde la perspectiva contemporánea, la creación óptica es una 
de las vías de formación inconscientes y no intencionadas con 
las cuales vamos preparando el tipo de conciencia adecuado 
para una sociedad del futuro. Con esto no nos referimos preci- 
samente al llamado “arte de propaganda”, reconocido y apoya- 
do continuamente por los políticos en activo. Lo que nos 
importa aquí es poner en movimiento las fuerzas subconscien- 
tes que gobiernan el órgano óptico. No obstante, los valores 
transmitidos de esta manera son rechazados por las personas 
con actividad política,* las cuales los tachan de “estéticos”, aun- 


%* Impartida por László Moholw-Nagy en Colonia en diciembre de 
1931, texto publicado en AbisZ, Colonia, núm. 23, abril de 1932, 
p. 89. 

'Al parecer, László Moholv-Nagy no se refiere aquí a nadie en parti- 
cular, sino que plantea el problema del arte de vanguardia como polí- 
tica de lo imposible y como vector de una utopía, en oposición a la 
política como arte de lo posible anclado en la realidad inmediata. 
(N. del T.) 
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que únicamente por estar demasiado inmersas en los canden- 
tes problemas cotidianos y opuestas a cualquier tipo de com- 
plicación eventual. El hecho de que una postura así de los 
“revolucionarios profesionales” moleste profundamente a algu- 
nos artistas y pueda conmover su solidaridad con las acciones 
políticas lo podemos atribuir a una falta de claridad del propio 
artista respecto a su función en el interior de la sociedad. 


Vivimos en un periodo revolucionario. El proceso dialéctico 
de la evolución nos obliga —en el momento presente, frente 
al espejo que deforma la imagen de una reacción cada vez más 
intensa— a poner a prueba nuestros conceptos con el fin de 
tener claridad en nuestro trabajo. 


Desde el surgimiento del socialismo económico sabemos que 
las relaciones sociales están determinadas fundamentalmente 
por relaciones económicas, y nuestras acciones por relaciones 
sociales. 


Ahora sabemos que la actividad artística no escapa a esta regla, 
y que el trabajo de creación plástica no puede tratar ninguna 
problemática —ningún contenido de conciencia— que sea 
distinto al de las otras disciplinas creativas. 


El problema determinante para nosotros es que el capitalismo 
nos ha conducido a una etapa de desarrollo económico y social 
que resulta intolerable para quien desee realizar las labores 
cotidianas de una manera saludable y gratificante. 


La lucha de clases es un medio muy efectivo en términos polí- 
ticos para terminar con esas insostenibles situaciones y para 
mejorar la vida orgánica. Pero existen también otros medios, 
menos conscientes y con un sentido menos determinado, que, 
no obstante, tienen como fin proporcionar al ser humano, 
cuyas fuerzas son exprimidas total o parcialmente en la actua- 
lidad, un sentido para reconstruir su vida futura. 


El arte es esta preparación inconsciente, la educación sub- 
consciente del ser humano. 
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Navegación, 1927 
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Del pigmento a la luz* 


Tratándose de arte, los “ismos” conducen a la confusión. Se 
habla de impresionismo, neoimpresionismo, puntillismo, 
expresionismo, futurismo, cubismo, suprematismo, neoplasti- 
cismo, purismo, constructivismo, dadaísmo, surrealismo —a 
los que se añaden la fotografía, la película y el cine— sin saber 
exactamente qué se está diciendo. Hasta los especialistas se 
pierden en esta confusión apocalíptica. 


Nuestra labor consiste en buscar el denominador común. 
Existe. Basta con sacar las consecuencias de las enseñanzas de 
este último siglo. Se deduce de ellas que el desarrollo de la 
pintura moderna ofrece analogías realmente sorprendentes 
con el desarrollo de las demás artes. 


El denominador común 


La invención de la fotografía hizo estallar el canon de las artes 
de imitación y de representación de la naturaleza. Desde el 
naturalismo, la pintura como creación a través de los colores 
intentaba de forma inconsciente definir las leyes y las posibili- 
dades elementales del color. Cuanta más importancia adqui- 
rían estas cuestiones, más se alejaban de la representación de 
la naturaleza las tendencias de los distintos cenáculos. En el 
ámbito de la óptica, se aprendía a trabajar sólo con medios del todo ele- 
mentales, puramente ópticos. 


De este modo, todos los “ismos” no son otra cosa que métodos 
más o menos individuales, más o menos conscientes, más o 
*Telehor, Brno, núm. 1-2, 1936. 
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menos intencionales de artistas que, aislados o en grupo, 
empiezan por la destrucción de las antiguas representaciones 
para alcanzar un nuevo saber, nuevas formas de enriquecer los 
medios de expresión ópticos. 


Líneas “precursoras” 


En la destrucción se halla ya el germen de los elementos de 
construcción. La fotografía, con su iluminación casi inmate- 
rial, sobre todo en la exposición sin cámara, así como el cine, 
con su exuberancia luminosa y móvil, intentan alcanzar pleni- 
tud en la claridad. Pruebas, investigaciones y experimentacio- 
nes con el color y la luz, películas abstractas, todavía demasia- 
do fragmentarias y aisladas, anuncian lo que está por llegar sin 
precisarlo aún. 


Sin embargo, es necesario constatar que, junto al mundo de 
las sensaciones y de sus relaciones subjetivas, existen fuentes 
de emoción que surgen directamente de la expresión óptica. 


Exigencias mínimas 


Lo que sabemos acerca de la luz, de la claridad, de la oscuri- 
dad del color y de sus armonías —en resumen, de los principios 
elementales de la expresión óptica—, es muy poco, a pesar del con- 
siderable trabajo realizado por los distintos “istas”. Las investi- 
gaciones realizadas hasta ahora llevan tan sólo a un dicciona- 
rio de rimas de la pintura, tributarias todavía de viejas 
exigencias tradicionales. No satisfacen ni a nuestros senti- 
mientos ni a nuestros deseos actuales, y están muy lejos de 
haber intuido toda la extensión del ámbito de la óptica. 


Ya desde los elementos, nos hallamos en el campo de lo incier- 
to. Aún son necesarias innumerables investigaciones sobre los 
principios mismos, incluso para los pintores: ¿qué es la luz 
—y qué la claridad, la oscuridad, los valores, el tiempo, la 
medida y sus nuevas técnicas, el movimiento de la luz, la refrac- 
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Sin título, 1922 
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ción, el color (el pigmento) —? ¿Mediante qué proceso oculto 
la luz se vuelve viva? ¿Qué es la intensidad del color, la quími- 
ca del color y su actividad? ¿En qué modo el color actúa sobre 
la forma? ¿Por su posición, por la cantidad de superficie que 
ocupar ¿Las funciones biológicas, las reacciones fisiológicas? 
¿El estatismo, la dinámica de la composición? ¿Los aparatos de 
donde surge la luz fotográfica y cinematográfica, la pantalla? 
¿La técnica de proyección? ¿De la coloración? ¿El rol de la 
mano? ¿De la máquina? 


En relación con la interdependencia de los estados fisiológicos 
y psicológicos en el ámbito de las artes de representación 
material, y comparadas con los estudios físicos, las investiga- 
ciones llevan un gran retraso. 


Apenas existe una práctica de la expresión mecánica a través de 
la luz y el color. 


El miedo a la rigidez cadavérica 


Al pasar a la aplicación de los principios que se han descu- 
bierto, nos topamos a menudo con el miedo a la tecnificación, 
ya que pensamos que podría arrastrar consigo un deseca- 
miento del arte. Tememos que una realización demasiado 
consciente, demasiado intelectual, que una gran parte de la 
misma se entregue a los medios mecánicos, pueda suponer 
la muerte de cualquier inspiración creativa. Estos temores son 
injustificados. ¿Acaso no es siempre una noble ambición que- 
rer llegar a un conocimiento profundo de todas las posibilida- 
des de acción? Sin duda, podemos alcanzar un conocimiento 
exacto de las posibilidades ópticas. Esto no impide que la obra 
surja de las profundidades del subconsciente y de la potencia 
de la inspiración. Á pesar de estar sometida a reglas técnicas 
muy severas, la potencia creadora conduce a la creación artís- 
tica como si se tratase de un fluido misterioso. El poder de la 
intuición es tan importante para el arte del futuro como para 
el arte de nuestro tiempo. 
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Arte y técnica 


A lo largo de los siglos, la intensidad de nuestras percepciones 
en color ha debido debilitarse por la difusión de la palabra 
impresa y la preponderancia de la literatura. Se ha recurrido 
al intelecto para colmar esta laguna. Esto es concebible. 
Durante la primera etapa de la industrialización, el técnico y 
su forma de pensar se impusieron. El técnico se convirtió en el 
símbolo de toda creación, de toda actividad. 


Parecía capaz, al menos en principio, de crear sin un particu- 
lar esfuerzo una obra en apariencia incontestable y perfecta- 
mente sostenida por su estructura económica. Esta concep- 
ción se trasladó a las teorías artísticas hasta que se hizo 
evidente que la preponderancia absoluta del intelecto, la lógi- 
ca y el determinismo eran, para la obra de arte, una compen- 
sación exagerada del sentimiento. A pesar de ello sigue siendo 
necesario que los elementos de la expresión óptica, con inde- 
pendencia de su valor artístico, sean definidos con exactitud y 
se conviertan en un lenguaje estándar que podrá ser elevado 
al nivel de “medio de expresión artística” por las personas real- 
mente dotadas. Ésta es la finalidad última de todas las tentati- 
vas artísticas y pedagógicas de los últimos años en el ámbito de 
la óptica. Si hoy en día el sentimiento se halla sobrecompen- 
sado, si el desequilibrio sentimental se manifiesta, sólo nos 
queda esperar a que esta agitación pendular se calme. 


De la pintura al cine 


Los descubrimientos actuales de la creación óptica deben ser- 
vir para elaborar este lenguaje estándar. Se trata, en primer 
lugar, de los medios mecánicos convertidos en auxiliares del arte. No 
hace mucho se argumentaba en su contra diciendo que, en el 
arte, sólo importan la mano del artista y su escritura personal. 
En la actualidad nos hallamos en plena batalla. Mañana, triun- 
farán. Pasado mañana, su uso se hará tan evidente que ya 
nadie se tomará la molestia de hablar de ello. Sin duda, la pin- 
celada y el estilo personal del artista desaparecerán; no obs- 
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tante, la pureza de estas nuevas concepciones se elevará a un 
estado casi inmaterial, a una luminosidad de las interdepen- 
dencias, a una precisión suprema, a una lealtad triunfante que 
harán olvidar todos los equívocos sobre una pretendida origi- 
nalidad. 


Es dificil prever cuáles serán estas nuevas formas. El porvenir 
de la obra, su futura cristalización, no depende sólo de los 
talentos, sino también de la intensidad del combate que se lle- 
vará a cabo con ayuda de medios materiales —el instrumental: 
hoy en día, la máquina—. 


Pero podemos decir desde ahora mismo que la expresión ópti- 
ca del futuro no será una simple transposición de las formas 
de expresión ópticas actuales, ya que junto con la luz, materia 
aún inexplorada, los nuevos instrumentos conducirán a resul- 
tados todavía imprevisibles. 


La línea recta del pensamiento: los desvíos de la técnica 


En esta época nuestra de tránsito, debemos considerar que la 
realidad que conocemos es la causa de esta desaceleración. 


Individuos aislados descubren instrumentos y métodos nuevos 
que llevan a una revolución en los procedimientos habituales. 
Pero a menudo, lo nuevo, frenado por las viejas costumbres, 
tarda en ser aplicado de forma universal. Se presienten nuevas 
posibilidades que, no obstante, quedan al principio prisioneras 
de las viejas tradiciones, aunque, debido a dichas novedades, 
éstas parezcan obsoletas. Así, por ejemplo, en música nos tene- 
mos que contentar con la ruidosa invasión de órganos y pianos 
mecánicos, en lugar de poder acceder a aparatos electromecá- 
nicos completamente distintos a los de aver; en pintura, vemos 
aparecer la pistola, las superficies esmaltadas con sus destellos 
y las materias puramente artificiales —galalita, trolita. baqueli- 
ta, cellon, aluminio—, todas ellas va revolucionarias. También 
en el cine se consideran revolucionarios algunos efectos que no 
son más que pintura clásica puesta en movimiento. 
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Este panorama resulta poco satisfactorio y tiene un aspecto 
viejo si lo comparamos con un futuro que anuncia composi- 
ciones luminosas nacidas espontáneamente, variadas tanto en 
su especie como en su duración: luces que se deslizarían sobre 
el rectángulo luminoso de la provección, en un vuelo inmate- 
rial y sutil de haces transparentes de llamas a través del espa- 
cio y en la película del porvenir, cambios constantes en la velo- 
cidad v en la intensidad luminosa, variaciones del espacio 
siempre en movimiento mediante luz reflejada sobre la panta- 
lla brillante, chorro de encendido y extinción de los haces 
luminosos —claroscuro—, distancia o proximidad de la luz, 
rayos ultravioletas o infrarrojos que penetran en la oscuridad 
hecha visible mediante experiencias ópticas, todo esto provo- 


cará emociones profundas y variadas. 
(1925-1930) 
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Fotografía, forma objetiva de nuestra época* 


Un nuevo instrumento de la visión 


La fotografía nos brinda un extraordinario instrumento de 
reproducción, pero también algo mucho más importante. Va 
camino de aportar algo totalmente nuevo al mundo óptico: los 
elementos [específicos] de la fotografía pueden aislarse de las 
complicaciones que llevan consigo; no sólo de forma teórica, 
sino también de forma tangible, en sus manifestaciones reales. 


La cualidad única de la fotografía 


El fotograma, creación luminosa sobre la cámara oscura, es la 
verdadera clave de la fotografía; nos permite recibir las reac- 
ciones luminosas sobre una hoja de papel sensible sin ayuda 
de ningún aparato. El fotograma nos abre perspectivas para 
un morfismo hasta el momento absolutamente desconocido 
—gobernado por sus propias leyes—, y esta nueva visión domi- 
na medios por completo desmaterializados. 


¿Qué es la cualidad óptica? 


Con el desarrollo de la fotografía en blanco y negro, por vez pri- 
mera se revelan plenamente las luces y las sombras y, gracias a 


*Revista Telehor, Brno, núm. 1-2, 1936. (Este texto se publicó en fran- 
cés en la revista Telehor, su versión original no se conoce. Los frag- 
mentos entre corchetes fueron añadidos en la edición francesa reali- 
zada por Editions Jacqueline Chambon en 1993 para paliar los 
defectos de traducción). 
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ello, se utilizan con algo más que un simple conocimiento teó- 
rico —el impresionismo en pintura puede considerarse un 
logro paralelo—. [...] Mediante el desarrollo de las fuentes 
luminosas artificiales de gran [intensidad], en concreto de la 
electricidad, y la posibilidad de regularizarlas, se ha hecho fre- 
cuente el uso de luz continua y de sombras con ricos matices. El 
resultado ha sido la obtención de superficies muy animadas y 
una intensificación óptica más delicada. Esta amplia gradación 
de valores es el medio esencial y fundamental del formalismo 
óptico creador, incluso si se aprende a pensar y a trabajar no 
sólo con valores de blancos, negros y grises, sino también con 
valores de color. Al colocar el color puro junto al color puro, el 
tono junto al tono, en general se evoca la impresión decorativa 
y dura del cartel. Por el contrario, los mismos colores relaciona- 
dos con sus tonos intermedios destruyen la impresión de cartel 
y crean una composición con un efecto de color más delicado. 
La fotografía, mediante la representación en negro-blanco-gris 
de todos los fenómenos de color, nos ha llevado —tanto en la 
gama de grises como en la de colores— [al] reconocimiento de 
los valores más refinados y distintos. Ésta es la nueva cualidad 
de expresión óptica que va más allá del estándar actual. 


Éste es sólo un punto de partida entre otros; es el punto 
desde el cual empezamos a menospreciar las cualidades esen- 
ciales de la fotografía. Ganamos mucho más con la función 
artística de la expresión que con la función reproductora de 
la representación. 


La técnica sublimada 


En la representación, [es decir, en la] fijación objetiva de un 
hecho, constatamos tantos choques y modificaciones funda- 
mentales de la formación óptica hasta hoy en vigor, como los 
que hallamos en la formación directa de la luz —fotograma—. 


Las peculiaridades de este desarrollo se conocen bien: la 
visión del pájaro en el espacio, la perspectiva aérea, la super- 


posición, el reflejo, la penetración elíptica...; su coordinación 
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sistemática abre un nuevo campo de presentación en el que 
serán posibles muchos más progresos. El hecho de que seamos 
capaces de obtener la fijación precisa de objetos incluso en los 
casos más complicados, con una centésima o una milésima de 
segundo, significa para nosotros una extensión esencial de las 
posibilidades de representación óptica; esta extensión técnica 
produce casi una transformación fisiológica de nuestra vista 
—Helmholtz tenía por costumbre decir a sus alumnos que si 
un óptico conseguía crear un ojo humano y se lo traía para 
darle su aprobación, se vería forzado a decir “bonito trabajo 
estúpido”"—, debido a que la acuidad del objetivo, su impeca- 
ble exactitud, nos ayuda a desarrollar nuestras facultades de 
observación, elevándolas a un estándar de percepción visual 
que incluye la instantánea de ampliación, [sic] ultra rápida, 
empleada en las tomas microscópicas. 


Progreso en la ejecución 


La fotografía nos conduce hasta donde alcanzan nuestros ojos, 
y, llegado el caso la supervisión, en el tiempo y en el espacio. 
Una simple y escueta enumeración de los elementos fotográfi- 
cos específicos —elementos puramente técnicos y no artísti- 
cos— basta para adivinar el poder divino latente y para pro- 
nosticar hacia dónde nos conduce. 


Las ocho variedades de la visión fotográfica 


1. La visión abstracta obtenida mediante la creación óptica 
derivada de la exposición a la luz, el fotograma, conside- 
rada como la más fina gradación de valores, tanto de cla- 
roscuro como de color. 


nm 


. La visión exacta, lograda mediante fijación normal, de las 
apariencias de las cosas: el reportaje. 


3. La visión rápida, lograda mediante fijación, de los movi- 
mientos de duración mínima: la instantánea. 
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. La visión lenta, captada mediante fijación, de los movi- 
mientos más duraderos: por ejemplo, de las franjas lumi- 
nosas que dejan los faros de los coches en la carretera. 
Tiempo más largo de exposición. 


- La visión intensificada: 

a) Mediante la microfotografía. 

b) Mediante la filtrofotografía, de forma que gracias a las 
variaciones de composición de la superficie sensible 
se puedan aumentar por distintas vías las potenciali- 
dades fotográficas —zonas muy alejadas envueltas en 
niebla o en humo—,; incluso la fotografía en la más 
absoluta oscuridad: fotografía infrarroja. 


. La supervisión mediante rayos X: la radiografía. 


. La visión simultánea mediante superposición transparen- 
te: el futuro procedimiento del fotomontaje automático. 


. La deformación o “broma” óptica que puede ser produ- 
cida automáticamente: 
a) En la exposición a través del objetivo, mediante un 
prisma o un espejo reflectante. 
b) Después de la exposición, mediante el manipulado 
mecánico o químico del negativo. 


¿Para qué sirve esta enumeración? 


¿Qué nos enseña? 


Que las posibilidades más asombrosas pueden ser descubiertas 
en la materia fotográfica. El análisis detallado de cada uno de 
estos aspectos nos proporciona gran cantidad de indicaciones 
de valor en relación con su aplicación, su adecuación, etcéte- 
ra, pero nuestras investigaciones nos llevarán por una vía a lo 
largo de la cual quisiéramos descubrir la esencia y el significa- 
do de la fotografía. 
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La nueva visión 


Todas las interpretaciones de la fotografía han recibido 
influencia de las concepciones estéticas v filosóficas presentes 
en la pintura, v [que se aplicaron] durante largo tiempo a la 
práctica fotográfica. [Esta estuvo bajo] la dependencia más 
bien rígida de las formas tradicionales de la pintura y recorrió 
con ella los distintos estadios de los “ismos” artísticos. [Sin 
embargo], esto no fue beneficioso para la fotografía, va que no 
es factible imponer [de forma duradera] las construcciones 
del pensamiento y la práctica de periodos anteriores a los nue- 
vos descubrimientos. Cuando esto ocurre, cualquier actividad 
productiva se detiene. En el caso de la fotografía, esto ha sido 
probado de forma clara, ya que no ha [dado] ningún resulta- 
do de valor, excepto en los ámbitos —por ejemplo, el trabajo 
científico— en los que ha sido utilizada sin ninguna ambición 
artística. Sólo ahí demostraba ser una pionera del desarrollo 
original con esa conexión que le era propia; hay que procla- 
mar lo más fuerte posible [hasta qué punto] nos resulta indi- 
ferente si la fotografía produce “arte” o no. Sólo se hallará el 
criterio de su futuro valor en sus propias leyes —y no en las 
opiniones de los críticos de arte—. 


Resulta ya sin precedentes el que esa cosa “mecánica”, la foto- 
grafía, pueda ser considerada en sentido artístico y creativo, y 
[que, a pesar de un desarrollo irrisorio,] en cien años hava 
conquistado el poder y se hava convertido en la forma objeti- 
va visual de nuestro tiempo. Antes, el pintor había impuesto la 
forma de visión de su época. Recordemos [la forma en que 
normalmente] mirábamos los paisajes, y comparémosla con 
nuestra visión actual. Imaginemos también los retratos foto- 
gráficos de nuestros coetáneos, muy nítidos, cubiertos de 
poros y surcados de arrugas: o bien las tomas aéreas de un tra- 
satlántico que se moviera entre las olas inmovilizadas y rodea- 
das de luz, o la fotografía ampliada de un tejido, el delicado 
cincelado de un simple leño y todos los magníficos detalles de 
las estructuras, las texturas v la factura de cualquier objeto que 
podamos elegir. 
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La nueva experiencia del espacio 

A través de la fotografía —y aún más a través del cine—, hemos 
adquirido nuevas experiencias del espacio: con su avuda y con 
la de las nuevas escuelas de arquitectura hemos alcanzado la 
ampliación y la sublimación de nuestro sentido espacial. 


Mediante la comprensión de la nueva cultura del espacio 
—aracias a los fotógrafos— la humanidad ha adquirido el 
poder de percibir con ojos nuevos su entorno y su verdadera 
existencia. 


El punto culminante 


Pero [se trata sólo de] rasgos y actos aislados, no [muy] distin- 
tos a los de la pintura. No obstante, en la fotografía, no debe- 
mos buscar “el cuadro” ni la estética de la tradición, sino el ins- 
trumento ideal de la expresión autosuficiente [cuya finalidad 
es] la educación. 


Series (la fotografía como sucesión 
de imágenes de un mismo objeto) 


No hay nada más sorprendente y, a la vez, más simple, tanto en 
lo referente a su naturaleza como a su función orgánica, que 
una serie fotográfica. La fotografía culmina con toda naturalidad; 
la serie no es un “cuadro”, y ninguno de los cánones de la esté- 
tica pictórica se le pueden aplicar. El cuadro aislado pierde su 
identidad como tal y se convierte en un detalle del montaje, o, 
lo que es lo mismo, en un elemento estructural del todo. 
Teniendo en cuenta un determinado objetivo, en este encade- 
namiento de todas las partes separadas, pero inseparables, la 
serie fotográfica puede convertirse tanto en el arma más fuer- 
te como en el poema más tierno. El verdadero significado de 
la película aparecerá mucho más tarde, en una época menos 
confusa e indecisa que la nuestra. 
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El anticipo de esta revelación es, sin duda, darse cuenta de que 
el conocimiento de la fotografía debe ser tan importante 
como el conocimiento del alfabeto. Los analfabetos del futuro 
ignorarán tanto el uso de la cámara fotográfica como el de la 


pluma. 
(1936) 
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Pintar con luz: un nuevo medio de expresión* 


El pintor progresista que se debate en contra de su elemento 
tradicional, el pigmento, tiene la sensación de que muy pron- 
to una transición tendrá lugar, una transición del pigmento 
hacia la luz. El conocimiento que para ello será necesario no 
puede adquirirse por casualidad. sino que debe estar basado 
en su mayor parte en investigaciones científicas. 


Sin embargo, la educación artística no le ha proporcionado al 
artista conocimientos suficientes acerca de las formas y los 
contenidos de estos trabajos de investigación. En general, todo 
lo que está relacionado con el arte está más fundamentado en 
sensaciones y en un acercamiento intuitivo que en hechos 
científicos. No obstante, el entusiasmo que suscita la luz v su 
nuevo empleo con fines expresivos avudarán a sobrepasar 
estas dificultades, a pesar de las severas críticas de los círculos 
conservadores, en donde de inmediato uno se vuelve sospe- 
choso si habla acerca de la integración de la ciencia y el arte. 
Tengo la seguridad de que se aproxima un nuevo arte de luz, 
pero ninguna forma nueva de arte puede desarrollarse a 
menos que sus técnicas sean establecidas previamente con cla- 
ridad. 


Por otro lado, parece inevitable que estas nuevas técnicas 
serán la causa de numerosas desviaciones antes de que por 
medio de la experimentación encontremos un enfoque ade- 
cuado a sus características generales. 


* “Painting with Light”, en The Penrose Annual. Londres, núm. 41, 
1939. pp. 25-31. 
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Si bien el acto de “pintar con luz” es una vieja actividad huma- 
na, en la actualidad, en lo que se refiere a la luz, se anuncia no 
obstante el advenimiento de un arte nuevo, y todo ello gracias 
a que disponemos de un mavor número de nuevas técnicas, 
desde la fotografía hasta la televisión, que en cualquier otro 
momento de la historia humana. Pero a menos que aprenda- 
mos a borrar de nuestras mentes las ideas viejas y tradicionales 
de la pintura con pigmento, incluso la obra de los mejores pin- 
tores se verá imposibilitada para ser una creación artística 
genuina producida por la luz. 


La opinión general considera que la pintura manual es la cima 
de la creación óptica. Esta técnica está basada en el hecho de 
que diferentes pigmentos reflejan y absorben partes distintas 
del espectro de luz. Gracias a que los pigmentos poseen estas 
características, fueron utilizados para crear una ilusión óptica 
similar a los efectos de luz que producen los cuerpos sólidos. 
Un cuerpo tridimensional muestra bajo una iluminación nor- 
mal una forma plástica debida a la mavor o menor profundi- 
dad de sus sombras, y el pintor únicamente tenía que imitar las 
diferentes superficies del objeto sólido mezclando distintos 
pigmentos. 


Sin embargo, este esfuerzo manual nunca ha podido repetir el 
mismo efecto radiante, va que la reflexión directa del objeto 
ha tenido siempre un valor más intenso. Sabemos que la repre- 
sentación de superficies brillantes con pigmento ha sido el 
problema básico de cada periodo, y que numerosos pintores 
han intentado resolverlo por medio de manipulaciones sutiles. 
Conociendo algunas de ellas, así como el empleo de los tres 
colores primarios —rojo, azul y amarillo— para producir 
todos los demás tonos. obtenemos el proceso conocido en la 
pintura tradicional como “mezcla por sustracción”. Esto signi 
fica que cualquier nuevo color que se mezcle será más oscuro 
que el color previo por separado. Esto puede apreciarse clara- 
mente cuando se usan acuarelas. Cada capa oscurece la ante- 
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rior: le sustrae luz. Pero aunados a estos pigmentos primarios 
existen otros, los primarios de la luz, que serán parte impor- 
tante en el nuevo arte de pintar con luz: éstos son el rojo, el 
verde y el azul del espectro. A la mezcla de primarios de la luz 
se la conoce como “mezcla por adición”, puesto que la luz de 
color resultante es la adición de las otras luces; en consecuen- 
cia, es más clara que cada una de las luces básicas. Esto lo 
podemos controlar fácilmente al proyectar distintas luces 
mediante provectores con filtros de color sobre un solo punto 
de la pantalla. De esta forma, la adición de luces verde y roja 
produce amarillo. 


No obstante estos hechos, debe señalarse que va desde finales 
del siglo pasado los pintores puntillistas Seurat y Signac se die- 
ron a la tarea de crear una impresión del amarillo procedente 
del brillo solar utilizando partículas gruesas de pigmento rojo 
y verde salpicadas sobre la tela. Para apoyar esta teoría aduje- 
ron la evidencia del descubrimiento realizado por Ducos du 
Hauron en 1869, según el cual el ojo humano fragmenta los 
colores rojo y verde del espectro hasta puntos minúsculos, 
haciendo que se visualice el amarillo a través de la llamada 
“mezcla por adición”. Aristóteles, igualmente, sabía va que la 
yuxtaposición de colores se mezcla en la retina cuando éstos se 
perciben desde lejos. 


El empleo de este principio en el arte pictórico lo podemos 
remontar hasta las pinturas florentina y veneciana de los siglos 
XIV v xv. Fra Angelico, lo mismo que Botticelli, utilizaban para 
las facciones de sus modelos una primera capa delgada de 
color. por ejemplo verde, y cubrían esa superficie verde con 
incontables líneas rojas; esto daba como resultado un color de 
piel blanco-amarillo infinitamente espiritual, v delicado como 
el aliento. En la actualidad podemos entender el porqué de la 
vieja regla de que un cuadro debe contemplarse desde una dis- 
tancia ocho veces mavor que sus medidas diagonales; su inten- 
ción era la de fijar la distancia correcta para la mezcla subjeti- 
va de las capas y de los trazos de pincel en los ojos del 
espectador. Las dos grandes pinturas inconclusas de Miguel 
Angel que se encuentran en la National Gallery muestran los 
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mismos principios, aunque con algunas variaciones. La colo- 
ración de la piel se ha obtenido en este caso por medio de 
capas de verde; la tapicería verde, sin embargo, fue pintada 
primero en rojo y la sombra de los pliegues en verde claro, 
conjunto que el ojo percibe como sombras verde oscuro. 


Rubens utilizaba la energía óptica del medio “turbio” con el 
fin de obtener coloraciones de la piel y sombras azules trans- 
parentes, las cuales no podían obtenerse con mezclas de pig- 
mentos. Pintaba sobre un fondo blanco marcado por inconta- 
bles líneas negras siguiendo un método similar al de los 
florentinos, que pintaban de marrón los contornos y las som- 
bras más profundas de sus modelos v después aplicaban enci- 
ma de todo el conjunto una capa cremosa y transtúcida de un 
blanco rosado. Esto producía un rosa anaranjado transparen- 
te y radiante, un color perfecto para la piel, con sombras azu- 
les transparentes. Por medio de efectos puramente ópticos, 
utilizando un blanco tenaz, conseguía para la piel un tono 
intangible y luminoso, imposible de imitar sólo con mezclas 
sustractivas de pigmentos. 


Goethe nos proporciona la explicación fisiológica de todo esto 
en su antinewtoniana teoría de los colores, en la que plantea 
que a través de un medio “turbio” el negro parece azul. 
“Turbio” significa capas de pintura transparente o translúcida. 
De este modo, entendía el hecho de que viéramos el cielo azul, 
va que a través de la atmósfera miramos la oscuridad del uni- 
verso. La luz, vista a través de un medio turbio, genera una gra- 
dación que va desde un amarillo anaranjado hasta un rojo 
amarillento: así explicaba Goethe los tonos rojos de los atar- 
deceres. En la actualidad, los científicos ofrecen otra explica- 
ción. No obstante, Goethe seguirá siendo un magnífico maes- 
tro en lo que se refiere a la fisiología de los efectos ópticos, y 
me parece que habremos de referirnos a él frecuentemente a 
lo largo de nuestras próximas investigaciones. 


Pero no solamente los antiguos maestros han trabajado de esta 


manera, haciendo uso de los resultados objetivos de los efec- 
tos Ópticos. Artistas más jóvenes también han recurrido a ellos: 
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aparte de los puntillistas, Van Gogh, por ejemplo. Al aplicar el 
color en capas tan densas, el pigmento aparece como un relie- 
ve, los trazos del pincel producen sombras, y los bordes de 
estos trazos reciben un toque de luz. De este modo, la luz y la 
sombra intervienen en la imagen como un factor determinan- 
te y cualitativo, y se obtiene un efecto similar al que persiguie- 
ron los pintores florentinos. Cézanne llevó esta labor de expe- 
rimentación un paso adelante. El estaba menos interesado en 
la representación de superficies radiantes que en las sutiles 
capacidades de los colores para producir efectos de movi- 
miento —hacia delante y hacia atrás, hacia arriba v hacia 
abajo, con orientación centrífuga y centrípeta, etcétera—. 
Gracias a esto pudo crear un nuevo tipo de representación 
espacial, así como calidades nuevas en la pintura. 


Un experimento psicológico realizado en la Universidad de 
Wisconsin, en Madison, proporciona una explicación esclare- 
cedora de la manera en que el color es capaz de modificar el 
tamano. 


Se colocan, uno junto a otro, cubos del mismo tamaño y de 
colores negro, blanco, amarillo, verde y azul. El cubo blanco 
parece ser el mavor, y el negro, el menor. El amarillo parece 
más grande que el verde, y éste mayor que el azul. Este fenó- 
meno puede describirse con otras palabras: el cubo blanco, 
que parece ser el mavor, da la impresión de estar más cerca del 
espectador, mientras que el negro, con la apariencia del más 
pequeño, parece el más lejano. 


Esto significa que si un pintor empleara estos colores, sería 
capaz de modificar sus características experimentales gracias a 
cierto tipo de manipulaciones. En efecto, las obras constructi- 
vistas muestran con frecuencia casos en que el negro, por 
ejemplo, está en un plano más próximo que el blanco, etcéte- 
ra. Las imágenes remanentes v los cambios subjetivos que pro- 
ducen los colores contiguos son dos fenómenos sumamente 
interesantes que hasta la fecha han sido poco estudiados. Sin 
embargo, son medios valiosos para enriquecer la paleta inte- 
lectual del pintor. Por ejemplo, la parte superior de un plano 
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negro puede parecer azulada si se coloca junto a un plano 
amarillo, mientras que, simultáneamente, la parte inferior del 
mismo plano puede parecer rojiza junto a un plano verde. 


El color, dado que permite obtener sutiles efectos psicológi- 
cos, ha hecho posible el desarrollo de la pintura occidental. El 
uso predominante de un tipo de efectos entre todos los posi- 
bles ha dado lugar a la peinture de un periodo determinado, 
Por eso no debe sorprendernos que los pintores más jóvenes 
se interesen de nuevo por estos efectos, ni que sus investiga- 
ciones incluvan a la luz misma, con la que han aprendido a 
jugar y a experimentar, en especial desde la introducción de la 
luz eléctrica. Esto les permite emplear las variaciones de color 
más sutiles, a pesar de que en su obra utilicen predominante- 
mente superficies planas y monocromáticas. 


Todo esto puede sonar como un discurso arrogante, pero más 
bien debe tomarse como un piadoso deseo. En realidad, los 
expertos en color —pintores, escultores, arquitectos, artistas 
comerciales, publicistas— no saben mucho acerca de éste, e 
incluso cuando tienen conocimientos al respecto, todavía no 
los han coordinado con la luz. En otras palabras, las experien- 
cias psicológicas y fisiológicas del color no están integradas en 
las leves físicas de la luz. Algunos sistemas de tratamiento del 
color han intentado introducir cambios en este sentido, en 
especial los de Munsell y Ostwald, que gozan de bastante 
popularidad, pero casi nadie parece estar enterado de las 
investigaciones de Goethe y Schopenhauer acerca del color, a 
pesar de que resultan muv valiosas para el practicante, en par- 
ticular sus observaciones sobre los efectos fisiológicos, aunque 
estén en franca oposición a las teorías de Newton. No obstan- 
te éstas y Otras aportaciones, nadie ha sido capaz todavía de 
elaborar un verdadero sistema armónico de los colores. De 
hecho, todos los sistemas que hacen referencia a la armonía 
de los colores en relación con los pigmentos son diferentes, y 
todos definen un número de colores distinto, y en consecuen- 
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cia de los pares complementarios: Newton habla de siete colo- 
res: Goethe y Schopenhauer de seis; Ostwald, de aproximada- 
mente ocho; y Munsell de unos diez. Goethe define así los 
complementarios primarios: amarillo /azul rojo; azul/amarillo 
rojo; morado /verde. Ostwald los define de este modo: amar 
llo/ultramarino; azul hielo/naranja; rojo/verde mar; viole- 
ta/verde hoja. Y Munsell lo hace así: amarillo/azul morado; 
azul/rojo amarillo; rojo/verde azul; morado rojo/verde; 
morado/amarillo verde. Newton solamente menciona un 
único par complementario: oro/índigo. El punto de partida 
de estos sistemas pudo haber sido correcto, pero a la luz de la 
colorimetría científica sus resultados han demostrado ser 
demasiado subjetivos. Esto se explica fácilmente con el hecho 
de que las leyes fundamentales de la percepción de color son 
un atributo nato de cada ser humano. En otras palabras, la 
apreciación del color depende del hecho psicológico general 
por el cual respondemos a cada color con su complementario. 
Nuestros ojos reaccionan al rojo con el verde, al amarillo con 
el azul, y así sucesivamente. Esto significa que una armonía de 
color es la condición de perfecto equilibrio de las energías 
complementarias; es decir, el complementario de cada color 
es el resultado de la función natural del ojo. 


Pero hasta la actualidad —lo cual es en verdad sorprendente— 
no hemos podido definir las parejas de colores complementa- 
rios con absoluta exactitud. Esto no debe confundirse con los 
efectos de luces complementarios. La explicación común, cons- 
tatada en la práctica, de que las mezclas producen un gris na- 
tural, ha demostrado ser demasiado subjetiva. Así, descubrimos 
con sorpresa que cada uno de los grandes maestros del pasado 
interpretó los colores complementarios de manera individual. 
Esto significa que si bien prácticamente la totalidad de las pin- 
turas clásicas fueron compuestas a partir de dos contrastes de 
colores complementarios, rojo/verde y azul/amarillo, todas 
muestran tonos ligeramente distintos en los complementarios. 
Incluso parece como si la eficacia individual de cada gran pin- 
tor dependiera de su modificación personal de la lev de los 
colores complementarios. Aunque no hemos adoptado aún 
este punto de vista, desde ahora debemos afrontar un nuevo 
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fenómeno que hasta la fecha ha merecido poca atención. Una 
parte de nuestra vida la vivimos con luz eléctrica; por tanto, 
dado que la composición de esta luz, su espectro, difiere del de 
la luz solar, los efectos conocidos de la armonía de color sufri- 
rán alteraciones. Los efectos de color de cuerpos y telas, entre 
otros, así como todos los efectos de sus sombras, cambian bajo 
la acción de la luz eléctrica. Hemos aprendido de Goethe que 
los objetos iluminados con una luz de color producen sombras 
de su color complementario. Por ejemplo, si se ilumina un 
objeto con luz roja, su sombra se vuelve verde. Este es un ele- 
mento muy importante para el diseño de escenografías. 


El resultado al que nos referimos es sorprendente. Uno puede 
preguntarse ahora si será posible realizar algo artístico con los 
complementarios entendidos desde la física pura, o si tendre- 
mos que retroceder, limitándonos a los efectos subjetivos de la 
luz natural. No creo que la solución se encuentre en esta res- 
tricción. Es conocida la necesidad de luchar paso a paso para 
conseguir que se establezcan los logros culturales. Por ejem- 
plo, determinados colores, en especial los colores quebrados, 
tardaron mucho tiempo en convertirse en elementos primor- 
diales de la pintura, y con ello en ser percibidos por el públi- 
co. El rosa y el gris son dos de estos casos. Sabemos que en 
todas partes comenzaron a emplearse en una etapa relativa- 
mente tardía de los ciclos culturales. En la cultura occidental, 
así como en culturas anteriores, el motivo de ello fue el desa- 
rrollo de la sensibilidad al color y el lento desarrollo de la 
capacidad subjetiva de diferenciación, y no, como piensa 
mucha gente, los viejos cánones religiosos de uso del color. Las 
armonías puramente automáticas, que va no provienen de pig- 
mentos sino de la proyección de luz, tal vez sigan un proceso 
paulatino similar en el desarrollo de la apreciación artística. 
Esto requiere una experimentación incesante. 


Iv 


No parece difícil hacer una profecía. Numerosos factores 
muestran que, en la actualidad. una conciencia del color por 
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completo nueva se encuentra en proceso de evolución, clara- 
mente aliada con los nuevos métodos de producción de luz y 
con una nueva técnica de presentación del color. Ya he men- 
cionado la electricidad, v puedo añadir la fotografía y el cine, 
así como, en pintura, la transición del impresionismo al cons- 
tructivismo. Aparte de esto, en nuestros días conocemos las 
señales luminosas, la publicidad luminosa, los espectáculos de 
music-hall y los Órganos de color. Su objetivo es capturar la 
mirada por medio de innovaciones v atractivos aún desconoci- 
dos, reducir la duración de un intermedio y tapar huecos. Es 
la hora del nacimiento de la publicidad luminosa, de las pro- 
vecciones en el cielo, del ballet de provectores y de los diora- 
mas en rotación. La luz se utiliza aquí todavía un poco al azar, 
pero el hecho de que estos sistemas lumínicos existan es ya un 
indicio de un futuro sumamente prometedor, en el que la luz 
infundirá un nuevo impulso a los eternos problemas de la vida 
y hará surgir una nueva forma de arte visual. Intuimos que esta 
idea debe conducir a un refinamiento de los medios ópticos. 
Sin embargo, estamos tan conectados con la antigua forma de 
la pintura manual que aún no somos capaces de contemplar 
sin prejuicios las nuevas consecuencias. El pasado y el presen- 
te se están vuxtaponiendo: la pintura manual se convierte en 
una “pintura maquinal”, y debemos perder el miedo a que este 
logro disminuya el nivel espiritual. La técnica de producción 
sólo será importante como parte del proceso creativo en la 
medida en que se domine en todo momento. Más allá de esto, 
carece en absoluto de importancia si el resultado fue obtenido 
únicamente por el creador o con avuda, va fuese ésta manual 
o mecánica. 


Evidentemente, el valor pedagógico de la pintura manual 
basada en pigmentos no será rechazado. Pero este tipo de 
pintura ya no será la única fuente del arte. La fotografía es un 
testimonio de ello. Debemos observar su forma, su proceso 
creativo, la superposición y la inversión en el espejo, los innu- 
merables trucos de las lentes y los efectos prismáticos, e inclu- 
so la distorsión mecánica v química de la superficie; la apa- 
riencia fascinante de los planos bañados de luz; el “claroscuro” 
en las más finas gradaciones de grises. Sabemos, entonces, que 
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nuestros deseos de expresión mediante medios ópticos sola- 
mente pueden ser satisfechos con un conocimiento perfecto 
de la luz. Así, lo más natural es que debiera existir una escue- 
la de luz y color. El objeto de tal escuela sería educar a los estu- 
diantes a través de un entrenamiento sistemático elemental 
que estuviera integrado en los programas pedagógicos, a fin 
de que éstos desarrollaran una conciencia artística y económi- 
camente productiva de los nuevos valores de la luz y del color. 
El establecimiento de una escuela de luz como ésa es una de 
las tareas fundamentales que espera ser cumplida. Por esta 
razón, en la New Bauhaus estamos intentando abrir un taller 
de luz para el próximo otoño. 


V 


En la actualidad, todo se encuentra en la primera fase de 
redescubrimiento. El pintor debe estar familiarizado con la 
colorimetría, las longitudes de onda, la pureza e intensidad de 
brillo, la excitación de la luz y las múltiples posibilidades de las 
fuentes artificiales de luz, con y sin filtros. Será evidente enton- 
ces que la fisiología del ojo es un apoyo activo para percibir el 
color sublimado, y que está más relacionada con la luz sutil del 
espectro que con las burdas mezclas de pigmentos en una 
paleta. Los hechos que se desprenden de las observaciones de 
la naturaleza psicofísica del color tienen que convertirse en 
una práctica inconsciente, y resulta positivo que numerosos 
pintores estén aplicando ya estos efectos. Me refiero a ilusio- 
nes ópticas, cambios en las dimensiones, complementarios 
automáticos y efectos circundantes de formas negativas, con 
diversas tonalidades y valores cromáticos. Además de esto, 
experimentamos con superficies pulidas, así como con trans- 
parencias y medios translúcidos, lo que permite una combina- 
ción de pigmento y efectos de luz directos. El siguiente paso es 
el uso consciente de reflejos, de sombras sólidas y abiertas, del 
efecto de espejo, de la refracción con prisma y la difracción 
por medio de rejillas, de la polarización e interferencia de luz. 
De hecho, existe un amplio programa teórico al respecto, y 
desde el siglo xvm ha habido personas de ingenio que han 
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trabajado en esta dirección: Peter Castel, Hoffman, 
Rimington, Serjabin, Hirschfeld-Mack, Thomas Wilfred y 
Alexander László. Todos ellos han construido sorprendentes 
órganos de color. Viking Eggeling ha sido pionero del cine 
abstracto; y el siguiente paso será hacer lo mismo en color. 
También debemos mencionar a otros precursores de este 
empleo de la luz: las gigantescas exhibiciones de luz de los aco- 
razados, las provecciones de linterna mágica v de los proyec- 
tores opacos, las señales de localización, las inscripciones en el 
cielo, las superficies luminosas con gráficas de luz cambiantes, 
los haces de luz de potentes reflectores, la luminiscencia, la 
fosforescencia, los ravos ultravioleta, infrarrojos y catódicos, 
así como los rayos X polarizados. Todo el trabajo del futuro 
depende del ingeniero de luces, el cual está conjuntando 
todos los elementos necesarios para realizar una creación 
auténtica. Se deben resolver graves problemas técnicos, pero 
esto sólo se puede lograr si además del trabajo de científicos y 
técnicos las soluciones fructifican por medio de la intuición de 
los verdaderos artistas de vanguardia. Es arriesgado entrar en 
detalles en estos momentos. Pero una cosa está clara: que, en 
los experimentos venideros las investigaciones de la fisiología 
del ojo, la existencia física de la luz y la aparición de nuevos 
medios técnicos con su armonía “automática” y “mecánica” 
serán de suma importancia. Sin embargo, nada puede lograr- 
se sin duros esfuerzos. Por eso, nunca debemos cansarnos de 
observar los fenómenos de luz y color, simples o complejos, 
que nos ofrece la vida cotidiana, en casa o en el escenario, en 
la calle y en el laboratorio, en nuestros aparatos de física v de 
química, y finalmente —me parece que todas las investigacio- 
nes y la obra del antiguo dadaísta Raoul Hausmann apuntan 
en esta única dirección— un día tendremos un arte optofoné- 
tico, que nos permitirá ver música y escuchar imágenes simultá- 
neamente. 


Esto será la verdadera revolución en el arte. 
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Espacio-tiempo y fotografía * 


Una de las mavores sorpresas para los estudiantes de fotografía 
debe ser descubrir que la fotografía sigue exactamente las mis- 
mas tendencias que otras formas creativas de expresión. La 
fotografía, en efecto, depende de las tendencias técnicas, cien- 
tíficas v sociológicas, así como de sus relaciones, Dado que estas 
relaciones no son evidentes para todos, será necesario hacer un 
análisis de esta frase y mostrar con ejemplos cuál es su signifi- 
cado. De esta manera podremos esclarecer por qué los eventos 
v las acciones que componen el patrón de nuestra vida están 
más interrelacionados de lo que generalmente se piensa, y por 
qué es un error ver la fotografía únicamente desde sus aspectos 
mecánicos y como un milagro de la técnica. Tal análisis proba- 
blemente elimine también la candente discusión en torno a si 
la fotografía es arte o no lo es. Dicho de otro modo: si la foto- 
grafía muestra a través de sus propios medios la formulación 
genuina de los elementos ligados al tiempo, entonces está rea- 
lizando algo que va más allá de sus aspectos mecánicos. En 
segundo lugar, si la tesis de la interrelación es válida, entonces 
la fotografía no sólo es capaz de ser influida por el resto de los 
elementos, sino que también tiene el potencial para influir en 
ellos, En tercer lugar, podría demostrarse que con la fotografía 
es posible producir el mismo contenido que con otros medios 
de expresión. En cuarto lugar, la calidad de su interpretación 
depende de factores humanos: inteligencia, voluntad y talento 
por parte del intérprete. 


Los aspectos mecánicos de la fotografía va han cambiado la 
técnica que empleamos para encuadrar un objeto, así como 


* “Space-Time and the Photographer”, en The American Annual of 
Photography, Bosion y Londres, núm. 57, 1943. pp. 7-14. 
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para captar su estructura, textura y superficie, v nos han con- 
ducido a una nueva relación con la luz y con el espacio. Pero 
¿qué podemos hacer con estas nuevas experiencias, cómo 
podemos estructurarlas e integrarlas en nuestra existencia? 
Esto sólo puede lograrse si se someten nuestras iniciativas, 
nuestro pensamiento y nuestro sentir a un nuevo principio: el 
de la “integración”. Esta remite al intento contemporáneo 
por evadir las faltas de responsabilidad que conlleva una exis- 
tencia rigurosamente especializada. Una especialización pre- 
coz da lugar a una perfección mecánica, pero carece de la 
experiencia vital que aportan otros campos fundamentales, 
Nuestra era de especialización está basada en la multiplicidad 
de la información con que se asedia implacablemente al indi- 
viduo a través de la prensa cotidiana, las revistas, la radio y el 
cine. Por desgracia, sin embargo, cuantas más cosas conoce 
el individuo de este modo superficial, menos capaz es de com- 
prenderlas, va que no se le enseña a relacionar e integrar la 
información que recibe de manera casual y dispersa. Del 
mismo modo, sin estar coordinada con otros campos, la foto- 
grafía no es otra cosa que uno de estos servicios de informa- 
ción aislados. 


La fotografía, como en general la entendemos, consiste en 
tomar imágenes con la cámara. Uno de los resultados eviden- 
tes es la proyección de un espacio sobre un plano, expresada 
con valores de blanco y negro y gris. Pero ¿qué es el espacio? 
La respuesta a esta cuestión puede mostrar el valor potencial 
de la fotografía desde la perspectiva de su integración con 
otras actividades diversas. Uno de los métodos para explicar el 
espacio es mostrar la manera en que se articula. Cada periodo 
de la cultura humana ha desarrollado una concepción del 
espacio. Estas concepciones espaciales no sólo fueron utiliza- 
das para habitar sitios, sino también para el juego, para la 
danza, para el combate y, de hecho, para dominar cada deta- 
lle de la vida. Una nueva concepción del espacio se originó pri- 
mordialmente a partir de los nuevos materiales y formas de 
construcción que fueron introducidos por la revolución indus- 
trial. No obstante, dado que la tecnología se derivó de los nue- 
vos hallazgos científicos en Física, Química, Biología, Fisio- 
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logía, Sociología, etcétera, todos estos elementos tienen que 
ser tomados también en cuenta en nuestra nueva concepción 
del espacio. Podemos decir que esta nueva concepción espa- 
cial es sucesora legítima de una tradición que. en la actuali- 
dad, está ofreciendo resultados sumamente pobres respecto al 
manejo del espacio. De este modo, la arquitectura —entendi- 
da aquí como la expresión espacial que se reconoce más fácil- 
mente— se ha vuelto más una vuxtaposición de habitaciones 
que una articulación del espacio. 


La historia del espacio articulado ha dependido del dominio 
de las dimensiones de éste: primero una, luego la segunda, la 
tercera v demás. 


La magnificencia de un templo egipcio podía ser apreciada 
caminando a lo largo de una línea recta unidimensional, por 
el corredor de la esfinge, hacia su fachada. Más tarde, el arqui- 
tecto griego del Partenón diseñó el acceso al templo de tal 
modo que los visitantes tuvieran que moverse en torno a las 
columnas para llegar a la entrada principal. Con esto se creó 
un enfoque bidimensional. La catedral gótica articulo el espa- 
cio interior de una manera fascinante. El espectador se ubica- 
ba en medio de células espaciales ligadas entre sí —las naves, 
el coro—, y de esta forma podía comprender rápidamente sus 
valores. El Renacimiento y el arte barroco propiciaron un con- 
tacto más estrecho entre el interior y el exterior del edificio. 
La arquitectura se convirtió en parte del paisaje, y el paisaje 
fue pensado en relación con la arquitectura. La fotografía 
puede registrar estos cambios con una precisión razonable 
y puede avudar a reconstruir el espíritu espacial del pasado. 
En los últimos cien años es posible encontrar numerosísimas 
fotografías que ofrecen un testimonio adecuado, v en las últi- 
mas dos décadas los registros espaciales se han enriquecido 
mucho al adquirirse una conciencia más clara al respecto. 
Aparte de los registros directos, uno puede comprobar los 
intentos de mostrar articulaciones del espacio más sutiles, que 
con frecuencia constan de elementos colocados en perspecti- 
va y en convergencia hacia un mismo punto de fuga: o bien 
que aparecen como elementos lineales, por ejemplo estructu- 
ras de edificios y árboles sin hojas: o bien con un primer plano 
difuso y subdivisiones orientadas de distintas maneras hacia el 
fondo de la imagen. 


En la época de los dirigibles y de los aviones, la arquitectura 
puede apreciarse no sólo desde el frente y desde los costados, 
sino también desde arriba. Así, la perspectiva aérea, v sus 
opuestos, la perspectiva desde el suelo y las tomas de gran 
angular, se convierten en una experiencia cotidiana. Este 
hecho introduce algo extraordinario, casi indescriptible, en 
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nuestras vidas. La arquitectura va no se nos presenta como una 
estructura estática, sino que, si tomamos en consideración 
aviones y automóviles, también debe estar vinculada al movi- 
miento. Esto modifica por completo su aspecto, y se manifies- 
ta así una nueva congruencia formal y estructural con el nuevo 
elemento: el tiempo. Esto pone de relieve la diferencia patente 
entre la visión de un peatón v la de un conductor al ver cada 
uno de ellos un objeto. El automovilista, por ejemplo, percibe 
los objetos lejanos antes que el peatón. 


Todos sabemos que el aspecto de cualquier objeto cambia 
cuando pasamos junto a él con cierta velocidad. La alta veloci- 
dad hace imposible advertir detalles minúsculos. Está surgien- 
do un nuevo lenguaje de orientación y de comunicación espa- 
ciales, en el cual también la fotografía participa activamente. 
Algo similar puede observarse en el campo de la publicidad, 
especialmente en la elaboración de carteles. En 1937, Jean 
Carlu, uno de los mejores diseñadores franceses de carteles, 
realizó un experimento. Montó dos carteles en dos bandas 
transportadoras que se movían a distintas velocidades. Uno de 
los carteles, realizado por Toulouse-Lautrec hacia 1900, se 
movía a ocho millas por hora, aproximadamente la velocidad 
de un coche tirado por un caballo. El otro, un cartel contem- 
poráneo, se movía a cincuenta millas por hora, la velocidad de 
un automóvil. Ambos carteles podían leerse fácilmente. A con- 
tinuación, Carlu incrementó la velocidad del cartel de 
Toulouse-Lautrec hasta cincuenta millas por hora: a esta velo- 
cidad el cartel se veía borroso. Las implicaciones de esta expe- 
riencia son fáciles de comprender. El nuevo punto de vista en 
las artes gráficas es una consecuencia natural de la velocidad 
de nuestra época. 


La velocidad en sí misma puede convertirse en sujeto de un 
analisis visual. Y aquí la cámara aparece nuevamente. 
Conocemos incontables tomas a cámara rápida de escenas 
deportivas, saltos, etcétera: por otro lado, por medio de tomas 
a intervalos, podemos observar el florecimiento de un capullo 
o el movimiento de las nubes, o bien, de manera similar, obje- 
tos en movimiento, calles y carruseles en tomas de exposición 
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prolongada. El profesor Edgerton, del Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), puso en práctica una nueva forma de 
fotografía de alta velocidad con la ayuda de un estroboscopio. 
La relación entre la velocidad de los movimientos de las partes 
le dio la clave para la mejora de determinados movimientos, 
como por ejemplo los de un golfista, pero también los de tur- 
binas, ruedas de tornos y diversos tipos de maquinaria. Dichas 
imágenes son registros poco comunes de la vuxtaposición de 
movimientos de partes que se pueden analizar en cada unidad 
de espacio-tiempo. Estas fotografías a alta velocidad datan de 
fechas más recientes, pero son sorprendentemente parecidas 
a las pinturas futuristas; de hecho son su repetición exacta: 
por ejemplo, Velocidad, de Balla (1913). El famoso cuadro de 
Marcel Duchamp Desnudo bajando la escalera (1912), muestra 
también la misma vuxtaposición de partes en movimiento con- 
geladas. 


En 1900, los futuristas ya habían comenzado a hacer énfasis en 
el movimiento: “El esplendor del mundo se ha enriquecido 
con un nuevo tipo de belleza: la belleza de la velocidad. 
Cantaremos [...] al hombre al volante”. El propósito de los 
futuristas era representar el movimiento, y algunos de sus vie- 
jos postulados de 1912 aún suenan actuales y estimulantes. Por 
ejemplo: “¿Quién puede creer todavía en la opacidad de los 
cuerpos después de que nuestra sensibilidad aguda y multipli- 
cada haya penetrado en las oscuras manifestaciones del medio 
fotográfico? ¿Por qué debemos olvidar en nuestras creaciones 
el poder redoblado de nuestra vista, capaz de lograr resultados 
análogos a los de los rayos X? Boccioni, en La calle entra en la 
casa, proyectó esta doble potencia de la mirada, esta fusión de 
múltiples elementos de una calle en una sola representación 
expresiva. 


Las imágenes de rayos X, de las cuales hablaron los futuristas, 
se cuentan entre los más extraordinarios ejemplos del espacio- 
tiempo en el plano estático. Proporcionan una vista transpa- 
rente de un sólido opaco, el exterior y el interior de una 
estructura. La pasión por las transparencias es una de las 
características más espectaculares de nuestros días. Podríamos 
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decir, si se nos perdona el entusiasmo, que la estructura se 
convierte en transparencia y que la transparencia manifiesta la 
estructura. 


Las fotografías sin cámara son también diagramas directos de 
luz que registran durante un cierto periodo de tiempo las 
acciones luminosas, es decir, el movimiento de la luz en el 
espacio. Sin embargo, las fotografías sin cámara, o fotogramas, 
introducen una forma completamente nueva de articulación 
del espacio. Ya no tienen nada que ver con el registro de una 
determinada estructura espacial —o espacio-temporal—. Por 
lo general, se conciben como una arquitectura compuesta de 
elementos claramente circunscritos por su masa, su longitud, 
su anchura y su altura. Ciertamente puede haber una conside- 
rable simplificación en cuanto a la masa y al peso de estos ele- 
mentos, y los huecos entre ellos podrían ampliarse. No obs- 
tante, deben estar ahí como punto de partida para el registro 
fotográfico. Por primera vez en la historia de la fotografía, el 
lotograma genera espacio sin servirse de ninguna estructura 
espacial existente, únicamente mediante la articulación sobre 
el plano de un juego de semitonos de negro y gris y por la 
potencia radiante de sus contrastes y sus gradaciones sublimes. 
De pronto, uno toma conciencia de que aquí comienza una 
vigorosa investigación acerca del uso incoherente de nuestros 
abundantes recursos. La ingenuidad tecnológica nos propor- 
ciona estructuras gigantescas, fábricas y rascacielos, pero la 
manera en que los usamos es escandalosamente antibiológica 
y da como resultado un crecimiento exorbitante de las ciuda- 
des, así como la eliminación de los bosques, el aire fresco y la 
luz del sol. Para empeorar aún más las cosas, a la sombra de 
estos modernos edificios toleramos de modo irreflexivo los 
barrios de miseria, con las deficientes condiciones de vida que 
implican. Así, al parecer, los experimentos más abstractos de 
articulación del espacio-tiempo pueden tener implicaciones 
en una realidad sensible, si hacemos la interpretación correc- 
ta. Estos experimentos pueden establecer un orden espacial 
en el que lo importante no sea la parte estructural en sí 
misma, como por ejemplo el tamaño de las aberturas en una 
construcción, sino las relaciones entre las unidades colindan- 
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tes, entre las áreas construidas y las no construidas, entre las 
zonas residenciales y de esparcimiento, entre las de produc- 
ción y las de recreo; todo esto con vistas a un modo de vida bio- 
lógicamente correcto, con toda probabilidad basado en una 
adecuada planificación regional, con miras a una unidad entre 
la ciudad y el campo. Una modalidad de arquitectura como 
ésta, en cuanto nuevo tipo de articulación del espacio, dará 
lugar a una solución aún más avanzada que la propuesta en el 
actual trabajo de los pioneros. Estos ya han humanizado los 
avances tecnológicos, aunque se destinen únicamente a un 
estrato social privilegiado. Emplean los materiales nuevos 
—vidrio, acero, hormigón armado, plástico, contrachapado— 
para uso residencial en aras de un modo de vida más funcio- 
nal y biológico. El hecho de que este tipo de arquitectura con- 
temporánea aún no hava sido aceptado a gran escala es una 
prueba de la falta de orientación de un público tradicional 
acerca de sus propias necesidades y de los beneficios que 
puede obtener, más que de una crítica negativa a la nueva ten- 
dencia. El público acepta más fácilmente los procesos técnicos 
v los nuevos inventos cuando se refieren sólo a los detalles del 
modo de vida estándar. La aceptación se vuelve difícil si ame- 
naza con cambios radicales en los hábitos de vida establecidos. 
Por supuesto, muchas cosas que han aparecido primero como 
curiosidad o como artefactos, han adquirido una influencia 
enorme a lo largo de una generación. Entonces es va dema- 
siado tarde para eliminarlas. 


Nuestros automóviles, trenes y aeroplanos, por ejemplo, pue- 
den considerarse edificios en movimiento; de hecho, en este 
país [Estados Unidos] existen en la actualidad cuatrocientas 
mil familias que viven sobre ruedas en casas “móviles”. Estos 
vehículos habrán de influir en la arquitectura del futuro. 
Sabemos que existen ya proyectos de construcciones móviles, 
como sanatorios que giran con el movimiento del sol. La 
arquitectura de Frank Lloyd Wright, en especial la casa en 
voladizo de los Kaufmann en Bear Run, muestra mayor seme- 
janza con un avión que con las edificaciones tradicionales. 
Otro arquitecto norteamericano, Paul Nelson, ha diseñado 
una “casa suspendida” en la que los baños, los dormitorios y la 
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biblioteca cuelgan del techo. Con una disposición de este tipo, 
Nelson obtuvo un enorme espacio libre sin columnas dentro 
del ventanal que designó como estancia. Vivir en esa casa pro- 
duciría la sensación de estar en un avión, propiciando una 
relación más intensa con el entorno. 


Estas sugerencias pueden perturbar a unas cuantas personas, 
las cuales probablemente se aterrorizarían aún más con el 
plan utópico del profesor Bernal de Cambridge, Inglaterra, 
quien pretende construir casas cuvas paredes se generen por 
medio de aire comprimido, gracias a un flujo de corrientes de 
aire en rotación. Estas paredes proporcionarían un aislamien- 
to perfecto. El se pregunta por qué uno debe vivir entre pare- 
des de piedra, si podría hacerlo bajo el cielo azul entre verdes 
árboles, y con todas las ventajas de un aislamiento perfecto. Ya 
existe una casa con paredes de vidrio, construida por Marcel 
Breuer en Zúvich, en la que el jardín penetra a través de la 
pared hasta el interior de la casa. La tendencia de la nueva 
arquitectura se dirige cada vez más en esa dirección. Las edifi- 
caciones de los arquitectos contemporáneos, con sus ventanas 
gigantescas y sin divisiones, permiten que la naturaleza real- 
mente entre en la casa. Cada construcción de Gropius, Van 
der Rohe, Neutra o Keck demuestra con claridad este princi- 
pio. Es evidente que incluso la arquitectura más moderna, 
aunque aún permanezca estática, es sólo un paso transitorio 
hacia una arquitectura del futuro de carácter cinético. El espa- 
cio-tiempo es ahora la nueva base sobre la que se debe esta- 
blecer la edificación de las ideas y del trabajo del futuro. El 
arte contemporáneo, las rápidas modificaciones de nuestro 
entorno debidas a los nuevos inventos, la motorización, la 
radio y la televisión, la acción electrónica, los registros de fenó- 
menos lumínicos y la velocidad son elementos que nos avudan 
a percibir la existencia y el significado del espacio-tiempo. 


Si vinculamos distintos niveles de espacio y de tiempo, encon- 
traremos que los reflejos del tráfico urbano en las ventanas de 
los automóviles o de las tiendas pertenecen a la misma cate- 
goría. En fotografía estos fenómenos aparecen en general 
como sobreimpresiones. En este sentido, los efectos especula- 
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res se refieren a los aspectos cambiantes de la visión, e intensi- 
fican la identificación de lo que penetra desde el interior y 
desde el exterior. 


Con esta herramienta de pensamiento, otros muchos fenóme- 
nos —los sueños, por ejemplo— pueden explicarse como arti- 
culaciones del espacio-tiempo. En los sueños existe una mez- 
cla característica de eventos aislados que se integran en un 
todo coherente. 


La sobreimpresión de fotografías, como se ve a menudo en el 
cine, puede ser usada como una forma de representación vi- 
sual de los sueños, v, en consecuencia, como sinónimo del 
espacio-tiempo. 


El fotomontaje, un procedimiento que se usa con frecuencia 
en publicidad, sigue una técnica muy parecida. El corte y el 
montaje de las partes se aplican aquí sobre un plano estático. 
El efecto es el de una escena real: una sinopsis de acciones pro- 
ducida por elementos espaciotemporales que originalmente 
no tienen ninguna relación entre sí, pero que por vuxtapost- 
ción se funden en una unidad. 


Estos escasos ejemplos de una visualización del espacio-tiem- 
po, aunque existen muchos más, pueden avudarnos a com- 
prender con claridad el arte cinematográfico. Las películas, 
más que ninguna otra cosa, llenan los requerimientos de un 
arte visual espaciotemporal. Podemos decir que en la actuali- 
dad las películas pueden ser usadas incluso para articular con- 
ceptos espaciotemporales de lo más sutiles. 


Una película consiste en el montaje de numerosas tomas. En 
otras palabras, es preciso “cortar” y pegar diferentes tomas 
para conseguir una escena cinematográfica. Cualquier secuen- 
cia fílmica puede dar cuenta de ello. Por ejemplo: 

1. Una persona entra en el Rockefeller Center de Nueva York. 


2. Esta persona habla ante un auditorio. 
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3. Una mano arroja una botella —primer plano—. 


4. La botella vuela por el aire sin acertar al conferenciante. 


ot 


. Mano abofetea rostro —primer plano—. 
6. Mano golpea cabeza —primer plano—. 


Esta escena sugiere que una persona que dirigía un discurso 
en el Rockefeller Center fue atacada por un hombre que le 
arrojó una botella. A continuación ese hombre recibió una 
bofetada y fue contraatacado. Pues bien, la peculiaridad de 
esta escena cinematográfica es que las seis tomas completas 
que la componen fueron fotografiadas en seis lugares dife- 
rentes —algunas incluso en Europa—, y en seis ocasiones dis- 
tintas. 


El poder del montaje, la manera rápida en que fluve la estruc- 
tura de la acción, lo que hace parecer que el incidente sucede 
de manera lógica, crea la escena como una realidad espacio- 
temporal coherente. No obstante, tal realidad nunca existió. 


Comprender este milagro de la ilusión toma un tiempo consi- 
derable si se analiza el hecho de manera minuciosa. Pero esto 
es lo que todos experimentamos cotidianamente en el cine, v 
lo consideramos un estímulo normal para los sentidos. 


Algo similar puede ocurrir cuando se viaja. Los movimientos 
se pueden percibir en distintos planos. Por ejemplo: el tren A se 
desplaza alejándose de la estación y encuentra al tren B, que 
se aproxima lentamente desde la dirección opuesta. Desde la 
ventana del tren Á se ve el movimiento del tren B, pero cuan- 
do eventualmente los dos trenes pasan uno junto al otro y las 
ventanas de ambos convergen en línea directa, se puede ver 
más allá una calle con automóviles y transeúntes que se mue- 
ven en distintas direcciones. Gracias a relaciones de este tipo 
nos dirigimos constantemente hacia representaciones dinámi- 
cas, cinéticas, de las manifestaciones del espacio-tiempo. En la 
actualidad, el problema del tiempo está conectado con el pro- 


215 


blema del espacio, y se nos presenta con todos los elementos 
del saber de nuestra época. Todas nuestras facultades partici- 
pan en su reorientación desde la perspectiva de la cinética, del 
movimiento, de la luz, de la velocidad. Con esto se relacionan 
de manera comprensible los cambios constantes de la luz, de 
los materiales, de las energías, de las tensiones y de las posi- 
ciones. El tiempo nos permite muchas cosas: integración; 
penetración del interior v del exterior; conquista de la estruc- 
tura, y no de la fachada. 


El empleo de estos conceptos está en nuestras manos, y el fotó- 
grafo puede ser uno de los principales participantes en esta 
tarea. Sin embargo, debe centrar su atención en los hechos y 
acontecimientos que se ofrecen para un registro apropiado de 
las acciones e ideas de su tiempo. Dado que no puede hacer 
esto sin participar activamente en la vida, su campo de espe- 
cialización debe estar intuitiva o conscientemente integrado 
en la realidad social. Así, de manera natural, los temas visuales 
que seleccione estarán impregnados de su actitud ante la vida. 
Esta relación con la sociedad puede tener la fuerza de elevar- 
se hacia alturas desde las cuales se puedan expresar objetiva 
mente los elementos esenciales de nuestra civilización, evitan- 
do ahogarse en el caos de los millones de detalles. Sólo bajo 
estas condiciones, el fotógrafo podrá ofrecer a las masas una 
visión nueva y creativa. Esta será su importancia social. La cul- 
tura no consiste en el trabajo individual de unas cuantas per- 
sonas extraordinarias. Para aportar un beneficio a la sociedad, 
sus teorías deberán penetrar en la rutina cotidiana de todos. 
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Surrealismo y fotografía* 


Cuando se sabe cómo comenzó el surrealismo y el modo en 
que lo definen sus creadores y adeptos, parece existir una 
obvia contradicción en el intento de vincular la fotografía —el 
registro de la realidad inmediata con el surrealismo 
—el registro de la realidad subconsciente—. 


El surrealismo pertenece al mundo de lo milagroso, de lo sor- 
prendente, de lo vergonzoso y de lo fantástico. Pretende cons- 
truir el lenguaje de la revolución que propició el descubri- 
miento del subconsciente, anunciado por Sigmund Freud, el 
fundador del psicoanálisis. La más fundamental y significativa 
doctrina de Freud afirma “que las acciones y los sentimientos 
pueden estar determinados por motivaciones inconscientes, y 
que las motivaciones que nos hacen actuar provienen de las 
fuerzas de la emoción” (Karen Horney). Estas fuerzas emocio- 
nales, que se expresan a través de actos automáticos, como por 
ejemplo en la escritura,' son la fuente de inspiración v la mate- 
ria prima de la creación surrealista. Tales estímulos fueron 
negados en el pasado debido a una interpretación demasiado 
rígida de una realidad basada en las experiencias sensoriales y 
en sus derivaciones lógicas, sin tomar en cuenta el ámbito de 
lo subconsciente. 


Con el propósito de dejar atrás la plana simplicidad de una 
explicación tan “perfecta” de la realidad, el surrealismo se 
opuso con la declaración de la “omnipotencia del sueño” y 
con el reclamo de un “automatismo puramente psíquico que 
se emplee para expresar los procesos reales del pensamiento; 


* “Surrealism and the Photographer”, en The Complete Photographer, 
Chicago, vol. 52. núm. 9, 1943. pp. 3337-3342. 
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el dictado del pensamiento libre al margen de todo control 
ejercido por la razón”. 


Vivir y dejar de vivir son soluciones imaginarias, pues la exis- 
tencia se encuentra en otra parte”, según afirma André 
Breton, el padre del surrealismo. “El surrealismo se encuentra 
en un punto en que se cruzan varias escuelas de pensamiento. 
Nosotros pensamos que afirma la posibilidad de un cierto rea- 
juste basado en la actividad racional —y no simplemente cons- 
ciente— del espíritu en busca de un modo de pensar absolu- 
tamente más coherente, con independencia de cuál sea la 
dirección que este pensamiento tome; es decir, que propone, 
o por lo menos eso pretendería, una nueva solución para 
todos los problemas [...] Esta es la razón que conduciría a 
cualquiera a expresar la característica esencial del surrealismo 
diciendo que se propone calcular el cociente del inconsciente 
por el consciente” (Pierre Naville). 


El movimiento surrealista de 1925 mostró un interés extraor- 
dinario por todas las formas de expresión creativa, en especial 
por la literatura. Los surrealistas aseguraban que en todos los 
ámbitos es posible hacer registros del subconsciente, y ésta era 
la mecánica de su inspiración. En verdad existieron, con ante- 
rioridad al “surrealismo”, aparte de escritores, suficientes pin- 
tores, cuva visión sobrepasó la realidad inmediata, como El 
Bosco y William Blake. Algunos cuadros de otros numerosos 
pintores, como los Jinetes del Apocalipsis, de Durero, y la Visión 
de Ezequiel, de Rafael, por ejemplo, también muestran al sub- 
consciente anhelando lo suprarreal. Pero no todo lo que 
muestra una preferencia por soluciones aparentemente ilógi- 
cas es surrealista, a pesar de que los surrealistas intentaran 
emplear apasionadamente tales mecanismos como fuente de 
inspiración. 


Fotografía y surrealismo 


Los surrealistas dirigieron religiosamente sus esfuerzos a reju- 
venecer las artes, incorporando para ello el elemento fantásti- 
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co de una manera particular. Por este motivo puede sonar en 
principio extraño hablar de “fotografía y surrealismo” y aso- 
ciar la fotografía con estos registros subconscientes. La para- 
doja surge al considerar que nuestra estructura de hábitos 
mentales, que se cristalizó en el siglo XIX y se desarrolló a par- 
tir de la revolución industrial, ha sido dirigida hacia la obser- 
vación y el registro exactos de la realidad inmediata, y que esto 
ha dado lugar a nuestra cultura fotográfica, pues precisamen- 
te ésta, casi con toda probabilidad, ha supuesto uno de los 
principales incentivos para la fundación del surrealismo, al 
obligar a sus adeptos a marchar en la dirección opuesta: en 
busca de una posibilidad de expresar la “realidad esencial” del 
subconsciente. Este problema fue insignificante para el siglo 
xIx, en el que los anhelos subconscientes quedaban en un 
segundo plano ante los milagros del telescopio y del micros- 
copio, los rayos X e infrarrojos. Estos fenómenos, así como el 
movimiento y la velocidad, la electricidad y las transmisiones 
inalámbricas, han sido alimento suficiente para la imagina- 
ción, sin necesidad de recurrir a un automatismo subcons- 
ciente. Incluso los introvertidos han eludido sus eventuales 
problemas psiquiátricos por el interés de los acontecimientos 
exteriores. En la mavoría de los casos, la fotografía ha sido la 
llave para abrir fácilmente las puertas a los milagros de este 
universo externo; y era considerada el medio más perfecto de 
representación y de registro al alcance de todos. Incluso los 
registros más sorprendentes resultaban representaciones obje- 
tivas, a pesar de que en algunos casos iban más allá de la capa- 
cidad de observación de nuestros ojos, como en las fotogra- 
fías de alta velocidad, en la micro y macrofotografías, en las 
tomas de rayos X e infrarrojas y en otros casos similares. Este 
fue definitivamente el periodo del “naturalismo” o “realismo” 
en fotografía. 


Hay señales de que, gracias a un cambio de actitud intelectual, 
el fotógrafo actual va no se interesa exclusivamente por este 
tipo de registros, sino también por las situaciones producidas 
de manera sintética. Su atención se concentra más en el con- 
trol de los efectos fotográficos que en el evento en sí mismo. 
Intenta adquirir una mirada no sólo fotogénica, sino también 
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fotocreativa. No solamente elige lo que encuentra, sino que 
produce las situaciones que en su opinión contienen las carac- 
terísticas necesarias para la expresión fotográfica, empleando 
métodos que hasta el momento no han sido usados o no han 
merecido atención. Esta actitud coincide con la afirmación de 
André Breton según la cual “la necesidad de fijar las imágenes 
visuales, sin importar si estas imágenes existian o no antes de 
ser fijadas, ha estado presente en todas las épocas, v ha dado 
lugar a la creación de un lenguaje verdadero que no parece 
más artificial que cualquier otro”. 


El carácter expresivo de la escritura automática como la 
emplean los autores surrealistas —con su visión potente y 
directa, con los nuevos y fértiles vínculos entre palabras viejas 
y gastadas, a través de faltas de ortografía y mediante la modi- 
ficación de las expresiones idiomáticas— ofrece una buena 
analogía con el nuevo uso de los medios fotográficos. Resulta 
estimulante observar la manera en que fotógrafos y artistas de 
distintos países intentan incrementar el contenido expresivo 
de la fotografía. Los trabajos de fotógrafos americanos, euro- 
peos y japoneses que muestran tensiones superlativas, en las 
que se funde lo ordinario con lo inesperado y lo misterioso, 
son un maravilloso testimonio de esto. 


Fotogramas 


La fotografía es la transposición de un mundo a color en otro 
en blanco y negro con gradaciones de gris. Este es también el 
punto de partida elemental del fotograma, es decir, de la foto- 
grafía realizada sin cámara. Al exponer el papel fotográfico a 
la luz sin la avuda de una cámara es posible alcanzar el resul- 
tado más delicado en los valores de blanco y negro y de gris. El 
fotograma invierte la manera habitual de ver el mundo con 
respecto a los valores de negro y de blanco: lo negro se con- 
vierte en blanco, y lo blanco se convierte en negro. (Una “sola- 
rización” similar ocurre con la asombrosa transformación de 
una imagen positiva en una negativa.) Esta no es, sin embargo, 
la única cualidad del fotograma. Al invertirse los valores, un 
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mundo nuevo surge de lo desconocido: un brillo sobrenatural 
de magnificencia sublime, un misterioso juego de luces con un 
aura cuyo brillo envuelve los objetos y potencialmente permi- 
te producir nuevas asociaciones. El fotograma conduce asimis- 
mo a una nueva articulación del espacio cuya existencia 
depende por completo de la relación entre las masas de luz 
manipuladas. 


Sobreimpresión 


Lo mismo es válido para la sobreimpresión. Se trata de la sim- 
ple acción mecánica de imprimir fotos superpuestas. Esto abre 
nuevos territorios a la imaginación y a la emoción ofreciendo 
formas de manifestación simples o complejas, tradicionales o 
distintivas. La sobreimpresión es el mejor de todos los medios 
visuales para registrar el sueño. Elude el espacio y el tiempo. 
Es capaz de fundir asuntos ajenos y discordantes en una uni- 
dad coherente. La sobreimpresión es la transfiguración de las 
singularidades insignificantes en complejos significantes, de 
las banalidades en brillante iluminación. La calidad transpa- 
rente de las sobreimpresiones sugiere también transparencia 
en el contenido, y revela calidades estructurales inadvertidas 
de los objetos que se havan empleado. 


Fotomontaje 


La tercera forma de ampliar los medios de la fotografía sin 
emplear directamente la cámara es el fotomontaje. Tiene sus 
orígenes en los collages cubistas, pero técnicamente desarrolló 
un carácter propio de una extraordinaria vitalidad. Por supues- 
to, el resultado puede tener mayor o menor fuerza, depen- 
diendo del temperamento de quien lo realice. El fotomontaje 
va era conocido por los fotógrafos del pasado, a quienes oca- 
sionalmente se les pedía insertar fotografías individuales en 
una imagen grupal. Este tipo de fotomontaje debía engañar al 
espectador, haciéndole creer que se trataba de un registro nor- 
mal realizado por una sola cámara. 
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Los dadaístas (que precedieron a los surrealistas hacia 1918) 
dieron un sentido más amplio a los fotomontajes. Sus mosai- 
cos, hechos con fotografías no relacionadas entre sí, mostra- 
ban claramente el proceso de su factura. Ellos juntaban sus 
fotografías y las pegaban con el propósito de escandalizar al 
público o para demostrar sus ideas referentes a la creación de 
una poesía visual. Mostrando su desprecio por cualquier tipo 
de ilusión, los dadaístas exhibían las fotos brutalmente recor- 
tadas y divididas, mostrando el corte burdo dejado por las tije- 
ras. No obstante, sus rompecabezas, gracias a la atmósfera 
densa y misteriosa inherente a ellos, tuvieron un efecto revo- 
lucionario y liberador de las emociones. Estos fotomontajes 
remiten a una de aquellas primeras sinfonías bruitistas de los 
futuristas que combinaban ruidos diversos con una orquesta- 
ción atronadora. 


El fotomontaje alcanzó con el tiempo una forma más organi- 
zada, gracias a la penetración y a la fusión de un tipo de rela- 
ciones que normalmente no son reconocidas, y también debi- 
do a la presentación simultánea de eventos. De esta forma, el 
fotomontaje llevó a cabo un registro de las cuestiones que se 
suscitan en el umbral del sueño y la conciencia, una suerte de 
colisión tumultuosa de detalles fantásticos de donde surgen 
de pronto significados ocultos. 


El fotomontaje puede ser empleado también para lograr los 
fines más amargos, incluso para ejercitar la blasfemia. Con fre- 
cuencia muestra el rostro corrupto de la criatura humana, 
pero también, con inteligencia v humor, honestidad y sentido 
trágico, todas nuestras insuficiencias. En general, el fotomon- 
taje exige concentración y una gimnasia del ojo y del cerebro 
con las que se desarrolla inmensamente la capacidad de diges- 
tión y de asociación de imágenes. 


Conclusión 


Lo que resulta peculiar es el hecho de que la fotografía, que 
originalmente fue creada para el registro exacto de la realidad 
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inmediata, pueda convertirse en instrumento de lo fantástico, 
de lo onírico, de lo suprarreal y de lo imaginario. El ferviente 
anhelo de penetrar el subconsciente para alcanzar un mavor 
dominio de los mecanismos de la inspiración es casi con segu- 
ridad un aspecto eterno de la condición humana. La fotogra- 
fía sin cámara, las sobreimpresiones, los prismas, el fotomon- 
taje, la distorsión mecánica o química, el empleo de negativos 
y la solarización son todos medios legítimos en el campo de la 
fotografía. Al mismo tiempo, pueden servir para crear un len- 
guaje fotográfico más complejo, acaso el lenguaje “verdadero” 
al que se refería André Breton. Con surrealismo o sin él, la 
nueva meta es el manejo directo de la luz, va sea como ema- 
nación real o imaginaria del objeto o como juego de fuerzas 
en el espacio. De manera consciente o inconsciente, una 
nueva estructura de la creación con luz habrá de surgir de 
todos estos experimentos. 


Nota 


1. La escritura automática tuvo su origen en experimentos psicoló- 
gicos. Estos se llevaban a cabo en una especie de estado de 
autohipnosis en el que se escribían pensamientos al azar, sin nin- 
gún control consciente. 
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Arte y fotografía* 


A pesar de que, en general, se la subestima en cuanto a sus 
capacidades creativas, en apenas un siglo de evolución la foto- 
grafía se ha convertido en una de las principales fuerzas visua- 
les de nuestros tiempos. En el pasado, el pintor plasmaba la 
visión que tenía de su época. En la actualidad, lo que se plas- 
ma es la misma visión de la lente tal como queda registrada 
por la emulsión. Basta con rememorar la visión romántica de 
generaciones anteriores, que proviene de la representación 
pictórica de paisajes y objetos diversos, y compararla con la 
manera “fotográfica” contemporánea en que los percibimos. 
El término “fotográfico” evoca la precisión incisiva de los 
retratos realizados con una cámara, surcados por poros y 
líneas; la vista aérea de un barco en alta mar, deslizándose 
entre olas que parecen haberse congelado en la luz; la super- 
ficie delicadamente cincelada de un trozo de madera común; 
el entramado de un tejido visto en primer plano. Todo ello 
remite, en fin, al conjunto, pocas veces observado, de detalles 
de estructura, textura y tratamiento de superficies de cual- 
quier objeto. 


Durante el siglo de su desarrollo, la fotografía fue considerada 
primordialmente como un medio mecánico para registrar 
imágenes ¿pso facto, algo que no podía producir “arte”. Por 
regla general, las escasas interpretaciones que han intentado 
elevar la fotografía a la categoría de arte han estado influicas 
por los conceptos estético-filosóficos de la pintura. De este 
modo, la fotografía con pretensiones de “arte” consciente 
sigue dependiendo con suma rigidez de las formas tradiciona- 


% On Artand the Photograph”, en The Technology Review, Cambridge, 
Massachusetts, vol. 47, núm. 8, junio de 1945, pp. 491-522. 
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les de la pintura, además de haber pasado por las etapas suce- 
sivas de los distintos “ismos” del arte. 


Cuando los descubrimientos fundamentales son circunscritos 
de esta manera a la mentalidad de épocas pasadas, la actividad 
productiva se bloquea. Así ha sucedido con la fotografía 
durante los últimos cien años en lo que respecta al arte. En los 
campos en que ha sido empleada sin ningún tipo de ambición 
artística —en trabajos científicos, registros policíacos, reporta- 
jes gráficos— ha producido resultados sobresalientes; ha sido 
la forma pionera de un desarrollo original y muy propio, sin 
importar que se le llamara “arte” o no. Los descubrimientos 
progresivos de la ciencia, la tecnología, la Óptica y la Química, 
v su humilde aplicación, han sido suficientes para hacer de la 
fotografía, como hemos dicho, una de las principales fuerzas 
visuales de nuestra época. 


Una de las razones fundamentales de ello es que a través de la 
fotografía podemos ser partícipes de nuevas experiencias con 
el espacio. Para describir esto se emplea con frecuencia una 
expresión estereotípica: gracias a la labor del fotógrafo hemos 
adquirido la capacidad de percibir nuestro entorno con nue- 
vos ojos. La fotografía puede registrar la velocidad, o detener 
la velocidad de los objetos en una centésima, milésima o millo- 
nésima fracción de segundo. Es capaz de “ver” en la oscuridad, 
si se emplea emulsión infrarroja. Puede penetrar y registrar el 
interior de cuerpos opacos. Los avances de los últimos años en 
la técnica fotográfica han conducido a una transformación psi- 
cológica casi completa de nuestra visión,' ya que la precisión y 
la definición infalibles de las lentes han entrenado nuestras 
capacidades de observación hasta un grado medio de percep- 
ción visual que comprende desde las tomas ultrarrápidas hasta 
las ampliaciones de cien a mil aumentos empleadas en foto- 
micrografía. La simple enumeración de las capacidades espe- 
cíficas de la fotografía subraya el potencial latente en los ocho 
tipos distintos de visión fotográfica que existen: 


1. La visión abstracta, obtenida mediante el registro directo de 
las formas producidas por la luz. 
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La visión exacta, resultante del registro normal de la apa- 
riencia de las cosas: el reportaje. 


3. La visión rapida, producto de la fijación de movimientos 
del modo más breve posible: instantáneas; fotografía 
estroboscópica. 


4. La visión lenta, conseguida gracias a la fijación de movi- 
mientos durante un lapso de tiempo determinado: por 
ejemplo, las franjas luminosas que dejan los faros de los 
automóviles que circulan de noche, o bien las exposicio- 
nes nocturnas prolongadas. 


Or 


.La visión intensificada mediante la macro y la microfoto- 
grafías, o por medio de la fotografía con filtros que, gra- 
cias a las variaciones en la composición química de la 
superficie sensible, ofrece un incremento de las poten- 
cialidades fotográficas en diversos modos que van desde 
la revelación de paisajes muy lejanos cubiertos de niebla 
hasta exposiciones en completa oscuridad; fotografía 
infrarroja. 


6. La visión penetrante, obtenida a través de rayos X; radiografía. 


7.La visión simultánea, resultado de sobreimpresiones; el 
proceso futuro del fotomontaje. 


8. La visión distorsionada, o los juegos Ópticos que pueden 
ser producidos automáticamente por medio de la exposi- 
ción a través de una lente provista de prismas, o median- 
te el reflejo de espejos, o por medios químicos y manipu- 
lación mecánica del negativo después de la exposición, 
como la reticulación, la solarización, etcétera. 


Estas ocho modalidades de la visión fotográfica se utilizan, de 
hecho, con gran profusión en la actualidad en las prácticas 
de reproducción “ilusionista” del mundo. Sin embargo, más 
adelante analizaremos la primera, la séptima y la octava en 
relación con otros aspectos. El desarrollo de todas ellas como 


226 


un solo grupo, junto con el desarrollo simultáneo de las téc- 
nicas fisicas y químicas que permiten utilizarlas eficazmente, 
ha sido un logro del siglo pasado. Esta evolución culmina 
y encuentra su justificación en la incomparable capacidad 
actual de la cámara para registrar, al mismo tiempo, tanto los 
aspectos visibles como los ocultos de la inquietante compleji- 
dad de nuestro mundo. 


Todas estas capacidades de la fotografía, que en su conjunto 
nos han permitido contemplar nuestro entorno con nuevos 
ojos, son, sin embargo, características aisladas, no demasiado 
distintas a las de la pintura naturalista y su técnica imitativa. 
Pero si en la fotografía aprendiésemos a ver, no el “cuadro”, ni 
la estética de la pintura, sino un instrumento ideal de la expre- 
sión visual basado en las propiedades de la emulsión sensible 
a la luz, capaz de ser un vehículo autónomo para el trabajo crea- 
tivo, nos encontraríamos entonces, también en este campo, 
más cerca del “arte”. Porque la fotografía es mucho más que 
una gran fuerza visual: es un nuevo medio de expresión. 


La fotografía en blanco y negro reveló completamente por vez 
primera la interdependencia de la luz y la sombra, y esto dio 
como resultado el empleo cada vez más generalizado de luces 
potentes y de sombras ricas en gradaciones de grises. De este 
modo es posible otorgar a las superficies una mavor animación 
y un mayor refuerzo óptico, de una manera más delicada. Esta 
posibilidad de gradaciones múltiples es uno de los “materiales” 
fundamentales de la fotografía. Esto sigue siendo válido incluso 
si traspasamos la esfera inmediata de los valores de negro, blan- 
co y gris y aprendemos a pensar a partir de los colores. Si un 
color puro se coloca junto a otro color puro —tonos planos, 
lisos—, normalmente resulta un efecto decorativo fuerte, como 
se podría encontrar por lo general en los carteles. Una manera 
clásica de eludir tales efectos y de crear una impresión más deli- 
cada y envolvente consiste en utilizar los colores de manera con- 
junta con sus tonos intermedios. La fotografía, gracias a sus 
reproducciones en blanco, negro y gris de temas que tienen 
color, nos ha permitido percibir las diferencias más sutiles tanto 
en la escala de grises como en la cromática, algo que antes resul- 
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Composición, 1924 


taba imposible con los antiguos modos de expresión visual. Esto, 
por supuesto, es sólo un aspecto entre muchos, pero es desde 
aquí desde donde debemos comenzar si pretendemos dominar 
las propiedades genuinas de la fotografía, pues a partir de aquí 
empezamos a involucrarnos más con la función artística de la 
expresión que con la función de representación de la imagen. 


Tanto si el fotógrafo busca expresarse como si desea informar, 
su labor consiste en que el espectador pueda identificar sin 
equivocaciones la forma verdadera y la naturaleza de su obje- 
to. Básicamente, esta tarea la lleva a cabo usando luz y grada- 
ciones de luz para definir ese objeto, para “contar la historia”. 


09 


Debido a esto, lo primero que debe dominar son las propie- 
dades de la emulsión sensible a la luz, con lo cual debe regre- 
sar inevitablemente al experimento primordial que Fox Talbot 
llevó a cabo en 1835, cuando colocó un cordón directamente 
encima de un papel fotosensible que, al ser expuesto a la luz, 
registró las distintas intensidades en valores de negro, blanco 
y gris. Talbot produjo asi el primer fotograma simple.' 


El fotograma, que explota la característica particular del pro- 
cedimiento fotográfico —la capacidad de hacer registros de 
un amplio repertorio de valores tonales con delicada fideli- 
dad—, abre la puerta a los descubrimientos fundamentales de 
las interacciones de la luz. Se le puede denominar la “llave 
de la fotografía”, ya que una buena fotografía debe poseer las 
mismas gradaciones finas entre los polos negro y blanco que 
un fotograma. El fotograma suscita tantas interpretaciones 
como espectadores haya, y gracias a los nuevos descubrimien- 
tos es posible que el repertorio original de sus elementos se 
incremente. Por ejemplo, se puede utilizar como negativo 
hojas impresas de celofán transparente, películas virgenes y 
placas de vidrio cubiertas con dibujos a tinta, lo cual puede dar 
resultados sorprendentes en la máquina de ampliación, si 
combinamos esto con la técnica normal del fotograma. O 
bien, presionando con firmeza materiales como óleo, pintura 
o tinta entre dos placas de vidrio, y luego utilizando éstas para 
producir fotogramas, se obtienen formas asombrosas al reali- 
zar los registros de los valores de luz.* Empleadas como nega- 
tivos, las placas de vidrio producen registros fotográficos de los 
efectos de la presión mecánica; recuerdan los experimentos a 
partir de los cuales se desarrollaron los métodos actuales de la 
fotoelasticidad tridimensional, ya que reemplazan con eviden- 
cias fotográficas las conjeturas que hasta entonces se utilizaban 
para calcular el comportamiento de los materiales. 


Sin embargo, algo más importante para el propósito que nos 
ocupa es que éstos y otros negativos de fotogramas podrán ser 
usados algún día como elementos de una expresión creativa 
puramente artística. En cuanto “registros de luz”, ya sea en blan- 
co y negro como en color, los fotogramas permiten comprender 
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de una nueva manera las relaciones dentro de un espacio y su 
reproducción. La progresión y la regresión de los valores de las 
gradaciones, que no son más que provecciones de las “pistas de 
luz”, pueden emplearse para articular el espacio, y contribuyen 
a entender las nuevas formas en el arte, en especial las de la 
arquitectura v la cinematografía, pues ambas funcionan apo- 
vándose en la luz. La comprensión profunda de la luz y del espa- 
cio que el fotograma favorece es también útil directamente para 
la fotografía con cámara, ya que un buen trabajo con ésta signi- 
fica capturar las formas producidas por las interacciones de 
luces y sombras, del mismo modo que ocurre en el fotograma. 


De acuerdo con esta definición, el trabajo del fotógrafo con- 
siste en registrar sobre la emulsión sensible la manera en que 
la luz es interceptada, reflejada, refractada v distorsionada por 
su sujeto —es decir, la manera en que dicho sujeto modula la 
luz en un patrón de blancos, grises y negros—. Cualquier obje- 
to, especialmente si muestra superficies cóncavas o convexas, 
puede considerarse como un modulador de la luz si refleja la 
luz y los colores del espectro con intensidades variables, 
dependiendo del material de que se trate y de los distintos 
modos en que sus superficies sean colocadas con respecto a la 
fuente lumínica. El rostro humano, tan complejo en cuanto a 
su sustancia, superficie, contorno, color y textura, es un mara- 
villoso modulador de la luz. Contiene pocas líneas rectas; las 
superficies planas, si acaso, son reducidas. Abundan las curvas 
compuestas. La superficie, la textura y el color varían con la 
edad de la persona: desde la piel de un bebé hasta la de un 
anciano existen incontables grados intermedios. Además, 
tenemos los ojos, que ofrecen problemas de modulación de 
luz específicos en lo que se refiere a la superficie, textura y 
forma, aparte de su característica general de expresar la per- 
sonalidad. La barba y el bigote plantean un problema especial 
para la modulación de la luz, al igual que el cabello, las cejas y 
las pestañas. Finalmente están los labios y los dientes, y los 
ricos estudios de luces y sombras que ofrecen las orejas. 


Considerando la fotografía de esta manera, es evidente que no 
existe ninguna barrera real entre la visión abstracta del foto- 
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grama y la visión exacta del reportaje fotográfico, y que ambos 
casos no son más que registros de la interacción de la luz y la 
sombra. Así, la experimentación con fotogramas y con modu- 
ladores simples de la luz —papel cortado y plegado, plástico 
moldeado, metal doblado y torcido— ofrece una gran canti- 
dad de estímulos para la práctica del fotógrafo. 


El estudio de este tipo de moduladores permite saber qué tipo 
de modulación produce un efecto determinado en su traduc- 
ción fotográfica. En la práctica, el fotógrafo encontrará diver- 
sas formas y tipos de superficies; relaciones espaciales defini- 
das; dimensiones comparadas; objetos que se penetran 
mutuamente; superficies que se encuentran e intersectan; 
transparencias; efectos de reflejo. Al aplicar los principios de 
los moduladores de luz como elementos de un concepto más 
amplio de la fotografía, el fotógrafo controla las aplicaciones y 
los efectos de cada caso en particular y en relación con los 
demás. Y la fotografía creativa plantea aplicaciones importan- 
tes del modulador de luz. Sus efectos provocan reacciones 
emocionales debido a las combinaciones de formas, contor- 
nos, texturas, color e iluminación. Así resulta evidente la posi- 
bilidad de pintar con luz del mismo modo que con óleo y pig- 
mento. Además, de esta forma, el reconocimiento de la 
fotografía como medio para la creación artística incrementa 
su relevancia como fuerza visual. 


Aún no contamos con una evidencia generalizada de este reco- 
nocimiento en lo que se refiere a la visión abstracta. Pero sí la 
tenemos para otras dos de las ocho variedades de visión foto- 
gráfica: para la visión simultánea y para la visión distorsionada. 
Estos dos usos de la fotografía como medio de expresión artís- 
tica —más que como técnica primordial de elaboración de 
reportajes— ya han tenido una aplicación pionera en la publi- 
cidad. Así, un fabricante de fonogramas emplea sobreimpre- 
siones en un anuncio, como medio para sugerir el estado de 
ensoñación o de exaltación que puede inducir la música. Al 
mismo tiempo, un fabricante de reguladores térmicos utiliza 
impresiones de bajorrelieve, realizadas por sobreimpresión de 
una transparencia en negativo y otra en positivo, ligeramente 
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desfasadas, presumiblemente por la extraña capacidad evoca- 
tiva de este efecto. Estas aplicaciones comerciales de dos herra- 
mientas artísticas esenciales —así como su uso ya habitual en 
el fotomontaje— son un indicio del desarrollo que tendrán 
en el futuro. 


La sobreimpresión es el mejor de todos los medios visuales 
para registrar sueños, o contenidos que semejen sueños. 
Trasciende los límites del espacio y del tiempo, y asocia sujetos 
ajenos y diversos entre sí en nuevas entidades. Es la transfigura- 
ción de singularidades insignificantes en complejos significan- 
tes, de imágenes banales en poderosas iluminaciones. La cali- 
dad transparente de la sobreimpresión sugiere con frecuencia 
también transparencia en los contenidos, al tiempo que reve- 
la calidades estructurales inadvertidas de los sujetos de los que 
se trate. 


El fotomontaje, que se deriva de los collages cubistas pero ha 
desarrollado su propia técnica, era conocido por los fotógra- 
fos del pasado, quienes ocasionalmente tenían que componer 
fotografías individuales que asemejaran fotografías grupales. 
Este tipo de fotomontaje tenía el propósito de parecer el regis- 
tro normal de una sola cámara. Hacia 1920, los dadaístas, en 
sus ataques generales a la “belleza” como tal, enriquecieron el 
sentido de estos fotomontajes por medio de mosaicos de ele- 
mentos aislados pegados burdamente uno junto a otro. 
Posteriormente, el fotomontaje alcanzó una forma de organi- 
zación más racional, en cierto modo más fácil de aprehender, 
a pesar de la penetración y la fusión de relaciones extrañas 
que por lo general pasan inadvertidas. Así, se ha orientado 
hacia el registro de los problemas que se suscitan en el umbral 
entre el sueño y la consciencia. La mayoría de los fotomonta- 
jes exigen una gimnasia concentrada del ojo y del cerebro con 
el fin de acelerar la digestión visual e incrementar considera- 
blemente la variedad de las asociaciones producidas. 


La serie fotográfica, aún más sistemática que el fotomontaje, 
es la culminación lógica de la fotografía de reportaje. En su 


naturalidad y su secuencia orgánica, es una forma simple. La 
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serie ya no vuelve a ser una “imagen”, y no se le puede aplicar 
ninguno de los cánones de la estética pictorialista. Aquí, la 
imagen individual como tal pierde su identidad y se convierte 
en un detalle del conjunto, en un elemento estructural esen- 
cial de un todo mayor. 


Así, una serie fotográfica puede tener la potencia de un arma 
o la dulzura de la poesía. Pero antes es necesario comprender 
que el conocimiento de la fotografía es tan importante como 
el conocimiento del alfabeto: es decir, que el analfabeto del 
futuro será aquel que no sepa utilizar ni la cámara ni la pluma. 


Curiosamente, resulta que la fotografía, creada en su origen 
para registrar con exactitud la realidad inmediata, puede 
transformarse —y de hecho ya lo está haciendo— en una 
herramienta de lo fantástico, lo onírico, lo suprarreal y lo ima- 
ginario. El lenguaje fotográfico se vuelve necesariamente más 
complejo en la medida en que el fotograma, la sobreimpre- 
sión, el fotomontaje, las distorsiones mecánicas o químicas y 
otros procedimientos adquieren reconocimiento como 
medios legítimos de la expresión fotográfica. Conforme cam- 
bia la actitud intelectual, el fotógrafo deja de estar interesado 
exclusivamente en la reproducción fotogénica, y comienza a 
pensar también en términos de creación fotográfica.” Ya no se 
contenta simplemente con escoger lo que encuentra, sino que 
ahora debe producir situaciones que en su opinión contengan 
las cualidades necesarias para una expresión fotográfica, apo- 
yándose en procedimientos que hasta hoy han sido escasa- 
mente empleados. Un desarrollo de este tipo es normal, pues- 
to que un mayor dominio de los medios de expresión libera 
por lo general energías creativas que se concentran directa- 
mente en las cuestiones que se pretenden expresar. La elec- 
ción del medio es una decisión del artista; sin embargo, el 
artista debe poseer la habilidad de producir una coherencia 
artística a partir del medio que utilice. 


De este modo, la fotografía como fuerza visual y como medio 
de expresión artística pueden encontrarse y fundirse, a condi- 


ción de que una voluntad organizadora y una necesidad de 
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expresión actúen con cabal conocimiento de los medios, los 
materiales y los procesos involucrados. De este modo, tanto si 
registra una escena de la realidad en un reportaje, como 
si genera un efecto emocional modulando la luz en un foto- 
grama, el fotógrafo comprende que sus esfuerzos se dirigen a 
transmitir una cualidad orgánica objetiva: la cualidad intrínse- 
ca que se desprende necesariamente de los materiales, las 
fuerzas y los procesos involucrados. Esto lo podemos expresar 
también de otro modo: el resultado de los efectos puede verse 
como un diagrama espacial de fuerzas que actúan sobre el 
material, sumadas a la resistencia del material en contra de las 
fuerzas activas. Tanto si presenta las texturas en la cara de un 
trozo de madera recién cortado, como si expresa terror, com- 
pasión o amor por medio de un fotomontaje, la meta de la 
fotografía debe ser comprender y difundir esta idea. 
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Helmholtz solía decir a sus alumnos que si un experto en Óptica 
consiguiera fabricar un ojo humano y se lo presentara para su 
aprobación, él estaría obligado a decir: “Este trabajo no está bien 
hecho”. 

Debemos comentar que la pintura no figurativa ha intentado 
resolver precisamente esta deficiencia, lo cual constituye una 
parte importante de su “campo de acción”. 

Alrededor de 1920, Man Ray y yo mismo, cada uno de manera 
independiente, reinventamos el fotograma. Desde entonces, esta 
técnica se ha convertido en un medio convencional para la 
expresión visual. 

Tuve una buena oportunidad de comprobar los efectos extraños 
producidos por gotas de aceite presionadas entre placas de vidrio 
como parte de los efectos especiales de la película La vida futura 
[Things to Come], basada en un texto de H. G. Wells y dirigida 
por A. Korda (London Film, 1936). 

Por “fotogénica” entendemos la cualidad de los objetos, situacio- 
nes O personas con las características necesarias para producir 
una buena fotografía. Estas propiedades pueden ser de la natu- 
raleza más diversa: redondez, riqueza de textura, transparencia, 
superficie reflejante, esqueleto estructural, etcétera. 
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Nuevo método de enfoque — Diseño para la vida* 


El diseño industrial es una profesión nueva. Hasta la fecha ha 
sido más una aventura que un conocimiento exacto referido a 
las demandas de la producción industrial, de su tecnología y 
de sus técnicas de venta y distribución. Si se pretende que esta 
profesión se estabilice, es preciso analizar sus necesidades. En 
el pasado, los diseñadores industriales exitosos de este país 
[Estados Unidos] provenían del diseño escenográfico, de la 
pintura y de la arquitectura; se trataba de personas con imagi- 
nación y fantasía en el ámbito de la nueva estética, apoyadas 
en las potencialidades de la producción masiva, sin influencia 
de la tradición artesanal. Cuanto más antigua sea la tradición, 
más se verá restringida la imaginación del diseñador por su 
influencia. Es más fácil diseñar un producto nuevo basado 
en las nuevas ciencias y tecnologías que, por ejemplo, redise- 
ñar los modos de producción y las formas de la cerámica, una 
de las artesanías más antiguas. 


Es conocido el dicho de que “la forma sigue a la función”. Esto 
significa que la forma de un objeto está definida por el uso al 
que está destinado. Después de un millón de años de experi- 
mentación, la naturaleza ha producido formas sumamente 
funcionales, pero la historia humana es demasiado breve para 
competir con el tesoro de la naturaleza en cuanto a la creación 
de formas funcionales. No obstante, el ingenio del ser huma- 
no ha producido resultados de excelencia en cada periodo de 
su historia cuando ha sido capaz de comprender los requeri- 
mientos científicos, tecnológicos y estéticos de su época. Esto 
significa que la afirmación de “la forma sigue a la función” 


* “New Method of Approach — Design for Life”, en Vision in Motion, 
Paul Theobald, Chicago, 1947, pp. 33-62. 
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debe ser ampliada; es decir, que la forma también sigue —o 
por lo menos así debería ser— a los desarrollos técnicos y 
artísticos existentes, incluyendo la Sociología y la Economía. 


Los factores económicos tienen una profunda influencia en el 
diseño, y lo determinan. Por ejemplo, el diseño en este país es 
básicamente distinto al europeo. Un país como Estados 
Unidos, tan rico en recursos, materias primas e ingenio huma- 
no, puede darse el lujo de derrochar. Así, la economía de 
Estados Unidos ha incorporado en su estructura la rotación y 
la renovación rápida de los productos de consumo, declarán- 
dolos obsoletos mucho antes de que su utilidad técnica haya 
cesado. Como contraste, el diseño europeo, basado en una 
civilización antigua, y en la actualidad de manera específica en 
una economía de exportación, intenta producir bienes de 
larga duración v preservar las materias primas. En otras pala- 
bras, la economía de exportación europea requiere que los 
deseos del consumidor —pagar menos y comprar con menor 
frecuencia— sean tomados en cuenta, va que el dinero que se 
paga en importaciones representa una pérdida para la econo- 
mía del país importador. 


En la actualidad, las nuevas tendencias hacia la exportación se 
manifiestan asimismo en este país. No hace mucho tiempo, 
nuestro principal producto de importación era el dinero, pero 
ahora la industria debe procurar también mercados extranje- 
ros rentables con el fin de aprovechar el potencial productivo 
v evitar el desempleo. Tarde o temprano, la competencia en el 
mercado mundial planteará una revisión de la idea norteame- 
ricana de la “obsolescencia forzada”, es decir, del remplazo fre- 
cuente de mercancías por un nuevo “diseño”, antes de que el 
previo se convierta en obsoleto técnicamente. Qué tipo de 
cambios culturales, sociales y económicos tendrá como resul- 
tado esa revisión es algo todavía dificil de pronosticar. Sin 
embargo, podemos plantear una aseveración: la teoría y la 
práctica de la obsolescencia artificial conduce a largo plazo a 
una desintegración cultural y moral, porque destruve el senti- 
do de la calidad y la seguridad de juicio. La continuidad de 
una cultura es resultado de una preocupación primaria por la 
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calidad, más que por la novedad. En vez de perseguir “están- 
dares” que conduzcan hacia una civilización orgánica, —lo 
cual, en efecto, debería ser el objetivo—, como responsabili- 
dad y tarea asignada al diseñador, en lugar de eso tenemos una 
rápida sucesión de “novedades” —el paraiso del vendedor y de 
las agencias de publicidad—, que obligan al diseñador a satis- 
facer únicamente el deseo por lo sensacionalmente nuevo del 
mundo exterior. En consecuencia, el “diseño” en la actualidad 
es en general un argumento para una venta rápida, y normal- 
mente no es más que una envoltura exterior de un producto. 
Su característica principal es ser “diferente” aunque su fun- 
ción continúe siendo la misma. La tarea del diseñador indus- 
trial es dar un “estilo” o una “línea” a un producto ya concebi- 
do, y cuanto más modifica un “diseño”, más se le supone haber 
contribuido al éxito del vendedor. 


Sometido a una fuerte presión por parte de los vendedores, el 
diseñador industrial ha sucumbido a una “estilización” super- 
ficial. En los últimos diez años esto ha sido sinónimo de “aero- 
dinamismo”, así como en la generación pasada significaba 
“ornamentación”. 


La velocidad y el movimiento de nuestra era justifican el “aero- 
dinamismo”. No obstante, lo aerodinámico se concibió para 
objetos que se desplazan, motivo por el cual no existe ninguna 
razón para que un cenicero sea aerodinámico. Por consi- 
guiente, si cada producto es inflado como un globo, nos debe- 
mos oponer rotundamente, como hicimos antes en contra del 
empleo mecánico de la simetría, gracias al cual en el pasado se 
pretendía lograr que cualquier cosa fuera “armoniosa y equili- 
brada”. Sin embargo, ciertos elementos del aerodinamismo 
resultan excesivamente económicos de producir, en especial 
desde que se utilizan métodos de producción masiva, como el 
estampado, el prensado, el vaciado y el moldeado, que facili- 
tan la producción, el ensamblado y los acabados. 


Por estos motivos, un diseñador podrá realizar mejor su traba- 


jo si está familiarizado con los requerimientos artísticos, cien- 
tíficos, sociales y económicos de su época, así como corr los 
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procesos industriales y los principios mecánicos básicos de un 
determinado problema. Pero su tarea no es competir con el 
ingeniero, así como el ingeniero tampoco debe creer que es 
capaz de concebir un diseño perfecto. Lo que se necesita, 
especialmente al principio, es una colaboración estrecha entre 
ambos, una voluntad mutua de intercambiar ideas que con- 
duzcan a aportaciones que mejoren la producción, la función 
y el “aspecto” del producto, o sea, su perfeccionamiento psi- 
cofísico. 


Axiomas 


La adquisición de técnicas y habilidades incrementa la fuerza 
expresiva del individuo, y con la acumulación de experiencias 
se refina su nivel intelectual. Este refinamiento, por su parte, 
altera su existencia emocional. 


Se trata de un proceso de interacción mutua. 


Quien haya tenido la experiencia de conocer la mecánica de 
trabajo en un campo particular, será capaz de trabajar con 
éxito también en otros campos. Esto implica que trabajar 
con un material nuevo exige, desde el punto de vista metodo- 
lógico, un estudio de las propiedades y del uso real del mate- 
rial nuevo igual al efectuado con el material con el que se haya 
trabajado previamente. De antemano se debe comprender 
que determinadas formas válidas para un material en particu- 
lar no pueden aplicarse de manera satisfactoria a otro, a pesar 
de que las funciones de ambos sean idénticas. 


Con frecuencia, los diseñadores industriales y los productores 
de bienes cometen el error de ignorar este axioma. Por ejem- 
plo, a pesar de que los moldes de acero para la producción en 
masa de mangos para herramientas tienen características dis- 
tintas a las del torno con el que se producían los viejos mangos 
“típicos” de madera, los nuevos mangos de plástico moldeado 
tienen todavía ese mismo aspecto. El diseñador no compren- 
dió las transformaciones que ofrece la producción masiva; de 
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manera inconsciente ha retrasado el progreso, al aplicar las 
formas obsoletas obtenidas con el torno al nuevo material. 
Existen numerosos ejemplos de este tipo. Frecuentemente, los 
escritorios de metal aparentan ser muebles de madera; las lám- 
paras de luz eléctrica simulan ser candelabros o lámparas de 
aceite; el hormigón reforzado y los esqueletos de acero de 
la arquitectura emplean un camuflaje para aparentar que la 
construcción fue hecha con piedra o con ladrillo. Lo mismo 
puede ocurrir a la inversa. Bajo la presión de los nuevos inven- 
tos, los diseños antiguos pueden experimentar una segunda 
juventud, similar a un “veranillo de San Martín”. Por ejemplo, 
desde el invento de la iluminación a gas, la vieja lámpara de 
queroseno ha sido rediseñada eficientemente. En lugar de la 
combustión de una mecha impregnada en el aceite, los nuevos 
modelos generan ahora gas de queroseno a presión. 


Todas las herramientas, todos los medios, todos los procesos 
—sin importar que sean tecnológicos u orgánicos—, poseen 
una característica intrínseca, cuyo entendimiento y aprove- 
chamiento conforman una de las tareas principales de un dise- 
ñador. 


El mar se desliza sobre una plava de arena; las olas peinan 
sutilmente la arena. 


La pintura de una pared se agrieta; la superficie se convierte 
en una red de líneas finas. 


Un automóvil se desplaza en la nieve; los neumáticos dejan 
trazos profundos. 


Una cuerda cae; vace sobre el suelo formando curvas suaves. 

Alguien corta una tabla; se pueden ver las marcas del serrucho. 
Todos estos fenómenos, ocasionados por procesos diversos, 
pueden entenderse como diagramas en el espacio en repre- 
sentación de fuerzas que actúan sobre los distintos materiales 


y se suman a la resistencia de éstos tras su impacto.' Si los ele- 
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mentos, las fuerzas y los procesos involucrados se aplican con 
una conciencia óptima, resulta posible hablar de una calidad 
objetiva. Debe comprenderse, sin embargo, que los términos 
“óptimo” y “objetivo” no se refieren en absoluto a una fórmu- 
la rígida. Dependiendo de los nuevos descubrimientos, se 
tiene el potencial para mejorar en el futuro, entendiendo que 
un “óptimo” previo puede ser sobrepasado por otro. Este libro 
fue escrito en parte para demostrar este aspecto en los campos 
del diseño, la educación y las artes. Pero la premisa es válida 
para la sociedad en sí misma, que es el cuadro global de las 
actividades humanas. 


Este planteamiento es válido también para todas las formas de 
expresión. Tomemos, como caso aislado, un dibujo lineal. 
Tanto los garabatos de un niño o de un adulto como el dibujo 
perfecto de un maestro, contienen características especiales a 
las que podemos llamar “calidad subjetiva”. Todos se originan 
como un diagrama de fuerzas, desde la resistencia del mate- 
rial y las herramientas —papel, pigmento, pincel, lápiz, 
pluma— hasta la presión y el movimiento de la mano del dibu- 
jante. Cuanto más sutil, más controlado y más natural sea el 
uso de los elementos y de sus relaciones, mejores serán los 
resultados. Con el dominio de los materiales comienza el 
movimiento hacia la calidad objetiva, con la que los resultados 
estarán más cerca de un óptimo que si se obtuvieran al azar. 
Con el propósito de alcanzar una calidad “objetiva” mediante 
el empleo correcto, desde el punto de vista orgánico, de las 
fuerzas que se apliquen, el artesano debe dominar con maes- 
tría los elementos de su trabajo. Estos elementos tienen apli- 
caciones muy diversas. La variedad de sus combinaciones 
puede modular los resultados. Las herramientas, la pluma o el 
pincel, la tinta china, la acuarela o la témpera, el papel o la 
tela, las fuerzas que se emplean, como la presión de la mano, 
los movimientos suaves o inestables: todo esto produce cam- 
bios definitivos que establecen una determinada connotación. 
El artista puede emplear los mismos materiales para obtener 
diferentes resultados, y en vez de herramientas manuales 
puede emplear máquinas, como el pincel de aire o la pistola 
para rociado. 
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Broom nf 4, 1923 
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La explotación de estas posibilidades conduce a la compren- 
sión del uso refinado y sofisticado de los medios, de las técni- 
cas tradicionales o revolucionarias y de su calidad intrínseca 
en cualquier medio, y, de hecho, a la comprensión de cual- 
quier actividad humana. 


Calidad de las relaciones 


Cuando nos hemos referido a la “calidad de los procesos”, 
como en la caligrafía de los dibujos lineales, solamente hemos 
analizado los elementos que constituven la técnica utilizada. Si 
pretendemos que se organicen en una síntesis coherente y sig- 
nificativa, los procesos deben convertirse en los elementos para 
la construcción de relaciones complejas. Este tipo de relaciones 
genera una nueva calidad, a la que llamamos *diseño”. 


El diseño no es una profesión, sino una actitud 


El diseño tiene numerosas connotaciones. Significa la organi- 
zación de los materiales y de los procesos de la manera más 
productiva y económica, y con un equilibrio armónico de 
todos los elementos necesarios para realizar una determinada 
función. Más que tratarse de una fachada o de una mera apa- 
riencia externa, el diseño impactante y adecuado a la necesi- 
dad es la esencia de los productos y de las instituciones. El 
diseño es una labor compleja e intrincada. Integra los reque- 
rimientos tecnológicos, sociales y económicos, las necesidades 
biológicas y los efectos psicofísicos de los materiales, la forma, 
el color, el volumen y el espacio. Significa pensar en términos 
de relaciones. El diseñador debe ser capaz de contemplar al 
mismo tiempo la periferia y el núcleo, lo inmediato v lo últi- 
mo, por lo menos en el sentido biológico. El eje de su espe- 
cializada tarea debe ser el todo complejo. El diseñador no 
sólo necesita ejercitarse en el empleo de los materiales y en 
habilidades diversas, sino que también debe tener en cuenta 
las funciones orgánicas y la planificación. Debe saber que el 
diseño es algo indivisible, que las características internas y 
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externas de un plato, una silla, una mesa, una máquina, una 
pintura, una escultura, no se deben separar. El concepto de 
diseño y la profesión del diseñador tienen que transformarse 
desde una función especializada hasta una actitud global de 
ingenio e inventiva que permita que los proyectos no sola- 
mente se contemplen de manera aislada, sino en relación con 
las necesidades del individuo y de la comunidad. Es imposible 
tomar cualquier asunto y manejarlo simplemente como si se 
tratara de una unidad independiente, aislándolo de la com- 
plejidad de la vida. 


Hay un cierto tipo de diseño en la organización de las expe- 
riencias emocionales, en la vida familiar, en las relaciones labo- 
rales, en el urbanismo, en el trabajo en conjunto como seres 
humanos civilizados. En la actualidad, todos los problemas del 
diseño confluyen en una sola cuestión relevante: el “diseño 
para la vida”. En una sociedad saludable, el diseño para la vida 
alentará a cada profesión y a cada vocación a ejercer la parte 
que le corresponde, ya que el grado de interrelación de todas 
las actividades es lo que otorga a cada civilización su calidad de 
vida. Esto implica, y sería deseable, que todas las personas se 
dedicaran cada una a la labor que le corresponde con la pers- 
pectiva amplia de un “diseñador”, respondiendo así a la nueva 
premura por establecer relaciones integradas. Esto significa, 
además, que se abolirán las jerarquías tanto entre las artes 
—pintura, fotografía, música, poesía, escultura, arquitectura— 
como entre todos los campos especializados, como el diseño 
industrial. Todos son puntos de partida igualmente válidos 
hacia la fusión de la función y el contenido en el “diseño”. 


Potencialidades del diseño 


El diseño contemporáneo comenzó en este país hace cin- 
cuenta o sesenta años con el postulado de Adler y de Louis 
Sullivan: “La forma sigue a la función”. La función señala la 
tarea que el diseño del objeto debe satisfacer, la labor instru- 
mental para la que se le va a dar forma. Desafortunadamente, 
este principio no fue apreciado en su época, aunque gracias a 
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las contribuciones de Frank Lloyd Wright y el grupo de la 
Bauhaus, con sus numerosos colegas en Europa, la idea de 
“funcionalismo” se convirtió en la noción predominante en los 
años veinte.? El “funcionalismo”, sin embargo, pronto se con- 
virtió en una frase publicitaria barata, y su significado original 
se disolvió. En la actualidad es necesario revalorarlo a la luz de 
las circunstancias contemporáneas. 


El postulado de “la forma sigue a la función” resulta de gran 
profundidad si lo aplicamos a fenómenos que ocurren en la 
naturaleza, donde “cada proceso adquiere la forma que nece- 
sita, y ésta es siempre una forma funcional. Se sigue de ello la 
ley de la distancia más corta entre dos puntos: el enfriamiento 
ocurre únicamente en superficies expuestas al frío; la presión 
sólo existe en puntos de presión; la tensión, en líneas de ten- 
sión; el movimiento crea por sí mismo formas de movimiento. 
Para cada tipo de energía existe una correspondiente forma 
de la energía” (Raoul Francé). 


El ser humano ha empleado las sugerencias funcionales de la 
naturaleza en numerosas ocasiones. Utensilios, instrumentos, 
recipientes, herramientas, están basados en la observación de 
la naturaleza. No obstante, si la sentencia de “la forma sigue a 
la función” se traslada al ámbito de la tecnología humana, 
queda muy lejos del óptimo que la naturaleza ha alcanzado en 
infinitas aplicaciones, después de largas pruebas siguiendo el 
método evolutivo de ensayo y error. El ser humano “hace lo 
mejor que puede”, pero sus resultados dependen de sus cono- 
cimientos limitados y de su precaria experiencia, de su capaci- 
dad para razonar y para sentir. Á pesar de que durante muchí- 
simo tiempo diseñó objetos utilitarios de acuerdo con su 
“función”, algunos de ellos resultaban aparatosos, sobrecarga- 
dos de elementos, y un dispendio de trabajo, en comparación 
con los desarrollos que se dieron más tarde. Basta con adver- 
tir las diferencias entre una cabaña de troncos y una casa de la 
época colonial; entre un taburete primitivo de madera y una 
silla rococó finamente labrada. En todos estos casos, la forma 
siguió a la función, pero los modelos posteriores incorporaron 
los procesos tecnológicos que se desarrollaron hasta su época. 
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Cuando se diseña un objeto pensado para el consumo huma- 
no, la importancia que se le otorgue a la función no debe ser 
solamente la de facilitar los problemas mecánicos de fabrica- 
ción: la “función” incluve igualmente la satisfacción de las 
necesidades biológicas, psicofisicas y sociológicas. 


Nuevos descubrimientos, nuevas teorías v nuevos métodos de 
investigación científica han traido nuevas aplicaciones tecno- 
lógicas en todos los ámbitos de la producción. La electricidad, 
los motores a gasolina y diesel, el aeroplano, la cinematogra- 
fía, la fotografía a color, la radio, la metalurgia, la química, las 
nuevas aleaciones, el plástico, los materiales laminados, todo 
esto, de manera inevitable, ha ejercido una presión para trans- 
formar el campo del diseño. 


La historia de la silla es un ejemplo revelador. La justificación 
funcional de la silla es sentarse en ella. Su forma, sin embargo, 
depende de los materiales, de las herramientas y de las técnicas 
empleadas. El artesano del pasado contaba únicamente con un 
solo material para fabricar una silla: la madera. Con eso y unas 
cuantas herramientas manuales realizaba un excelente trabajo. 
Una silla Windsor, unida por espigas pequeñas, o un taburete 
rococó de patas labradas, esbeltas y curvas, desprovistas de ele- 
mentos aparatosos, fueron piezas maestras del trabajo en made- 
ra. No sólo tenían una apariencia ligera, sino que efectivamen- 
te eran ligeras de peso. Además de la madera, la revolución 
industrial introdujo nuevos materiales, como la madera con- 
trachapada, el plástico y los tubos de acero de una sola pieza, 
doblados. Esto ha requerido nuevos métodos de producción, y 
máquinas en vez de herramientas manuales. El problema en la 
actualidad consiste en emplear estos materiales v estas máqui- 
nas con la misma eficiencia con la que nuestros precursores uti- 
lizaron las herramientas y medios limitados que tenían a su dis- 
posición. En la actualidad pueden producirse sillas con nuevas 
formas, asientos de dos patas, en lugar de las cuatro acostum- 
bradas, sillas con cuatro puntos de ensamble, o incluso sin pun- 
tos de ensamble, en lugar de los cuarenta o cincuenta que se 
emplean normalmente. En el futuro, es probable que existan 
sillas soportadas sólo por aire comprimido.* 
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Inercia mental 


De este modo se hace patente que el mejor diseñador es la per- 
sona que conoce todos los recursos que se ofrecen en la actua- 
lidad, y que es capaz de comprender perfectamente las ten- 
dencias contemporáneas. Esta meta no debe ser muy difícil de 
alcanzar. Se podría pensar que la información científica y tec- 
nológica actual está en disposición de acelerar la aplicación de 
los posibles recursos que se tienen a mano. Esto, sin embargo, 
resulta ser una ilusión. Apenas cien años después de que el 
agua corriente en tuberías fuera introducida en las cocinas, se 
tuvo la osadía de crear un diseño de tetera para hervir agua 
cuyo pico fuera lo suficientemente ancho como para recibir el 
agua directamente del grifo, sin tener que retirar la tapa. 


El mango aislante del calor de las planchas para ropa muestra 
un retraso similar en su desarrollo. En un principio, el mango 
metálico se envolvía con trapos; luego, fue tallado a mano en 
madera; posteriormente, fue modelado en el torno. Y después, 
este tipo de mango fue traducido literalmente a plástico. Hasta 
hace poco, este tipo de mangos no habían sido rediseñados 
todavía de acuerdo con las propiedades y las posibilidades de 
producción masiva de este nuevo material, que no depende en 
absoluto del torno. 


Muchos productos antiguos muestran la expresión pura de los 
procesos artesanales. Con frecuencia, el diseñador industrial 
los imita, aunque en la actualidad no exista ya una razón váli- 
da para ello. Cuanto más antigua es la artesanía, más difícil 
resulta cambiar sus formas.* La cerámica es un buen ejemplo. 
Usar platos cuadrados sería más práctico que utilizar los 
redondos que acostumbramos, pues tendrían un frente más 
ancho y se podrían almacenar de manera más económica. 
Pero los platos, en sus orígenes, se fabricaban en el torno del 
alfarero, y por eso han conservado su forma de disco a pesar 
de los nuevos métodos de producción masiva de vaciado y de 
moldeo que permiten toda libertad de forma. Las diversas 
ideas que se apliquen comenzarán una cadena de cambios 
también en todos los utensilios para la comida. Se estima que, 
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en el futuro, cada hogar podrá tener un lavavajillas —probable- 
mente en combinación con una lavadora—; así, una vajilla bien 
diseñada deberá adaptarse a estos requerimientos, y viceversa. 


Sin embargo, la experiencia demuestra que es sumamente 
difícil abandonar las estructuras de pensamiento habituales, a 
pesar de que, si se consideraran los necesarios requerimientos 
funcionales, científicos y demás, se podrían conseguir a través 
de la producción masiva mejores y más económicos productos, 
y también más “bellos” debido a su “calidad objetiva”. Pero 
cuando los escasos diseñadores de gran ingenio y perspicacia 
intentan “cortar por lo sano”, no encuentran otra cosa que 
una oposición obstinada. 


Con un conocimiento acumulado cada vez mayor y nuevos 
inventos, la revolución industrial entra en la actualidad en una 
nueva fase. La época de las antiguas máquinas de potencia, 
que fueron la prolongación de las herramientas manuales, ya 
quedó atrás. A la tecnología de la máquina que multiplica la 
fuerza muscular se le añadirá la sustitución de los sentidos 
humanos por medio de la electrónica. Nuevas formas para vie- 
jas necesidades y funciones habrán de surgir gracias a los nue- 
vos principios de producción y de supervisión. La sierra, por 
ejemplo, probablemente se podrá sustituir por medios elec- 
trónicos aprovechando el calor generado por ondas ultra cor- 
tas; la confección textil se realizará en fábricas de moldeado de 
tejidos. Los inventos que se originen de acuerdo con un prin- 
cipio, más que a través de la “práctica comprobada”, allanarán 
el camino para encontrar soluciones más económicas v más 
humanas no sólo respecto a la comodidad, sino en todo aque- 
llo que hace que valga la pena vivir. Otros ejemplos más bana- 
les pueden ilustrar este punto. La segadora de césped, la 
máquina de afeitar eléctrica, el secador, el pincel de aire y 
la pistola aspersora, por ejemplo, no fueron resultado de la 
readaptación de procedimientos anteriores, sino de replante- 
ar los principios sobre la base de los nuevos estándares cientí- 
ficos y tecnológicos. El mismo enfoque debe aplicarse en lo 
fundamental a muchos más productos. El martillo del ingenie- 
ro puede ser cargado con mercurio con el fin de que el golpe 
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sea más fuerte y la herramienta más ligera en el momento de 
ser retirada, o podría ser rediseñado para que se manipule por 
medio de energía eléctrica, como ocurre ya con las tijeras. 


A pesar de todas estas posibilidades, nunca debemos perder la 
perspectiva del elemento humano: el ritmo biológico del cuer- 
po y sus proporciones deben seguir siendo el criterio esencial 
de evaluación del avance tecnológico y de la función que debe 
desempeñar en nuestras vidas. 


Formas 


Cuando los nuevos principios se aplican en la ejecución de 
funciones viejas, se generan formas nuevas. Estas no tienen 
que ser “perfectas” necesariamente. Á veces tienen que trans- 
currir siglos para que se alcance un estándar realmente satis- 
factorio, es decir, que sea satisfactorio desde todos los puntos 
de vista. Dado que actualmente está teniendo lugar una tran- 
sición revolucionaria, la tarea del diseñador, que antes era 
intuitiva, se está desplazando hacia un dominio más conscien- 
te de los elementos que intervienen en su campo —artísticos, 
científicos, económicos, de ingeniería y de investigación de 
mercado—. No obstante, el trabajo del diseñador en algunos 
ámbitos tradicionales, como la decoración de interiores, por 
ejemplo, prácticamente no ha abordado los requerimientos 
contemporáneos. Este hecho muestra la complejidad de nues- 
tro sistema basado en la oferta v la demanda, así como la de la 
maquinaria publicitaria, que con frecuencia convierte en vícti- 
mas a los consumidores. Pero analicemos nuevamente el caso 
de la decoración de interiores. 


Desde los años noventa [del siglo XIX], las familias acaudaladas 
mostraban su respetabilidad apegándose a valores “culturales” a 
través de un “dispendio conspicuo”, lo cual se expresaba en 
muebles de época y otras antiguedades provenientes de castillos 
y monasterios europeos, extraídas completamente de su con- 
texto original. La imitación de estos originales prometía ser un 
buen negocio. La producción masiva simuló el patrón original, 
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y la publicidad de alto impacto y los precios bajos generaron 
una “tendencia” que impuso imitaciones baratas en el mercado. 
El resultado no fue solamente la perpetuación de estándares 
funcionalmente obsoletos, sino también un relativo estanca- 
miento de los precios, porque los principios de la producción 
en serie, con la subsecuente reducción de precios, no pudieron 
ser aplicados tan exitosamente a la imitación de antigúedades 
como lo hubieran podido ser de diseños que emplearan las 
posibilidades de los nuevos materiales y de las nuevas máquinas. 


La edad del ensamblaje 


Las soluciones más refinadas del diseño funcional se encuen- 
tran sobre todo en los inventos nuevos, ya que no existen tra- 
diciones ni precedentes que limiten la frescura del enfoque. 
Ejemplo de ello son el motor a vapor, el motor eléctrico, el 
teléfono, la radio y las células fotoeléctricas. Las formas de 
estos objetos se desarrollaron tomando en consideración la 
función y, además, el proceso tecnológico de producción más 
avanzado en su momento. 


La tecnología de la revolución industrial comenzó con la divi- 
sión del trabajo, que condujo de las técnicas de ensamblaje tra- 
dicionales a los nuevos procedimientos de producción en 
serie, como la correa transportadora. 


Durante largo tiempo prevaleció el nuevo concepto de ensam- 
blaje. Esta fue la “edad de piedra” en que predominaron el 
perno, el remache y el tornillo, motivo por el cual fue posible 
producir bienes de lo más diverso a partir de un determinado 
número de piezas de base, como perfiles de distintos tipos, 
ángulos de hierro, bandas de acero, láminas de latón, chapas 
calibradas, varillas, tubos, tornillos, pernos, bisagras, piezas 
fundidas, etcétera. Los materiales y los productos semitermi- 
nados podían almacenarse en grandes cantidades. El riesgo de 
producir bienes confeccionados de acuerdo con un patrón era 
pequeño, va que por lo general sólo se fabricaba el material 
que ya había sido vendido por anticipado. 
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Aerodinamismo 


Posteriormente, con la apertura de nuevos mercados, se nece- 
sitaron más bienes, de modo que se introdujeron métodos de 
producción masiva más efectivos. El perno, el remache y el tor- 
nillo fueron reemplazados por la soldadura, el moldeado, el 
hormado y el estampado. En lugar de las bandas y de los per- 
files aparecieron los tubos doblados y las placas corrugadas v 
curvas. El dar una forma curva a una lámina plana es un pro- 
cedimiento común de refuerzo; y si la curva se orienta en 
todas las direcciones y adquiere la forma de un huevo, se 
obtiene la más firme resistencia estructural conocida, pues 
se obtienen las ventajas de una estructura de esqueleto utili- 
zando únicamente la superficie. 


Este tipo de diseños fueron desarrollados primordialmente 
por la industria automotriz, en especial debido al ímpetu de 
los estudios sobre cinética y a los experimentos con túneles de 
viento, introducidos por la investigación aeronáutica. Con el 
empleo a gran escala de estas técnicas de prueba y de otras 
similares en la producción de automóviles, la industria auto- 
motriz pudo amortizar más fácilmente las inversiones necesa- 
rias en patrones y en máquinas nuevas, en particular gracias a 
la producción masiva y al importante volumen de ventas que 
se obtuvo. La carrocería suavemente “aerodinámica” de un 
automóvil se obtiene en la actualidad por un procedimiento 
único de estampado a partir de láminas de acero planas. Es 
una especie de “huevo de acero”, en términos estructurales. 


Los resultados de estos estudios fueron retomados también por 
los diseñadores de productos de otros ámbitos, desde batidoras 
de crema hasta embarcaciones, locomotoras y autopistas. Hacia 
1930, una “fiebre por lo aerodinámico” se esparció indiscrimi- 
nadamente sobre cualquier tipo de diseño individual, lo cual al 
principio resultaba exagerado, ya que el aerodinamismo en la 
naturaleza sólo es empleado por las formas móviles, e implica 
formas redondas y afiladas para eliminar la fricción externa 
producida por el movimiento? El aerodinamismo industrial 
fue desarrollado para otorgar una forma económica a objetos 
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que se desplazan a gran velocidad, y aparentemente no había 
ninguna necesidad para que ceniceros, bisagras para puertas 
de refrigeradores v otros objetos estáticos se fabricaran de 
forma aerodinámica. Pero este aerodinamismo universal estaba 
justificado. Para obtener un perfil aerodinámico, los bordes 
agudos deben ser suavizados, y los vaciados, moldeados y estam- 
pados, lo mismo que los acabados —el niquelado y el cromado, 
el pulido, el esmaltado y el laqueado—, pueden ser producidos 
más fácilmente. El fantástico crecimiento de la industria de 
guerra norteamericana fue facilitado por la aplicación de estos 
principios. Uno de los logros más notables fue la aplicación de 
métodos de producción masiva de instrumentos de precisión, 
como los delicados instrumentos aeronáuticos, que antes se 
elaboraban a mano. Esto, sin embargo, no justifica que el aero- 
dinamismo se aplique indiscriminadamente a todas las cosas 
(como si fuera el oscuro gravy [salsa] que sirven en los restau- 
rantes económicos). 


Nuevas condiciones de trabajo 


Los posibles efectos de la forma única como base de la pro- 
ducción son de largo alcance. Este nuevo principio del diseño, 
la creación de objetos de una sola pieza, producidos masivamen- 
te gracias a la acción automática de la prensa o de la máquina 
de moldeo, habrá de reducir algún día el número de uniones 
entre las piezas, e, incluso, quizás eliminará la línea de ensam- 
blaje.” Lo anterior modificaría las condiciones de trabajo 
actuales, en las que la fatiga del trabajador, ocasionada básica- 
mente por el uso limitado de sus múltiples capacidades, debe 
considerarse como un serio riesgo psicofísico. Las graves con- 
secuencias sociales y biológicas de una división del trabajo 
poco saludable en la industria pueden servir como incentivo 
para el diseñador, quien debería apreciar lo importante que 
resulta incorporar a su trabajo algo más que habilidades y cono- 
cimiento, y que el hecho de ser diseñador no sólo significa la 
capacidad de manipular técnicas y analizar procesos de pro- 
ducción, sino la aceptación de las obligaciones sociales que su 
labor implica. Sus diseños deben tener como finalidad elimi- 
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nar la fatiga de la vida del trabajador, y deben ser concebidos 
de una manera integral, considerando no sólo los efectos téc- 
nicos, sino también el factor humano. Así, la calidad del dise- 
ño no depende únicamente de la función ni de los procesos 
científicos y técnicos, sino también de su función social. 


Otras implicaciones sociales 


Las relaciones entre el empleado y el patrón, el desempleo, los 
requerimientos para una subsistencia mínima, la longevidad, y 
docenas de asuntos relacionados con éstos, han modificado el 
aspecto de la estructura social y, junto con todos los cambios, 
también el enfoque del diseño. Los estándares de vida más 
altos y la emancipación de la mujer han introducido en el 
hogar utensilios que ahorran trabajo, como refrigeradores, 
aspiradoras y lavadoras. Las investigaciones en materia de 
salud, impulsadas por los patrones de cambio social de las 
grandes poblaciones urbanas, motivaron la popularización de 
las técnicas de higiene, y, de hecho, crearon el cuarto de baño 
como una unidad estandarizada en las construcciones resi- 
denciales. La intensidad y el efecto extenuante del trabajo 
industrial, así como las multitudes, el polvo y el aire contami- 
nado de las ciudades, aumentaron la importancia de solucio- 
nar el problema de los barrios de miseria, de elaborar casas 
prefabricadas, de ofrecer esparcimiento y ocio, todo lo cual 
está vinculado a un diseño de orientación social. El deporte, el 
cine, la radio, la televisión, las posibilidades de viajar, los cen- 
tros comunitarios y la idea de los viajes de fin de semana, son 
aspectos que pertenecen a esta categoría. 


Economía de producción 


Evidentemente, numerosos elementos deben añadirse a este 
análisis con el fin de apreciar todos los factores que compo- 
nen un diseño “funcional”. Uno de los más importantes es la 
distribución. La distribución masiva ha ocasionado cambios 
sin precedentes en la organización de ventas, así como un 
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notable aumento de las industrias de servicios. También ha 
acelerado el desarrollo de los medios de transporte —a vapor 
y motorizados, barcos, trenes, autobuses, camiones y aeropla- 
nos—. Ha dado lugar a la industria del ensamblaje, a los mue- 
bles baratos, los vagones cisterna y los refrigeradores para ali- 
mentos perecederos, la comida congelada, las latas, la 
publicidad, la venta por correspondencia, los catálogos y los 
agentes comerciales. 


Esta nueva economía de producción en masa ha generado gra- 
ves problemas en sus inicios. Á pesar de que el capitalismo se 
desarrolla gracias a la atribución de ciertas etiquetas, como “la 
libre empresa” o “la oferta y la demanda”, las grandes inver- 
siones, cenidas a su maquinaria de producción masiva, así 
como la competencia incontrolada del mercado mundial, han 
dado como resultado una planificación más rígida y agresiva 
de lo que generalmente se admite. Las investigaciones de metr- 
cado que utilizan complejos datos estadísticos para organizar 
sus cálculos de producción y ventas, así como para realizar 
compras y ventas competitivas, se han convertido en herra- 
mientas indispensables para cualquier empresa. 


Cuando la producción alcanza millones de unidades, el aho- 
rro en materiales o en su manipulación, aunque sea de una 
fracción de centavo, supone una diferencia importante en el 
balance final. En un caso en concreto, se afirma que la reduc- 
ción de catorce gotas de soldadura a trece, en cierto proceso, 
dio como resultado un ahorro anual de treinta mil dólares, así 
como de grandes cantidades de material. Se pueden conseguir 
ahorros de otro tipo basados en la “recuperación”, como por 
ejemplo obtener plata a partir de líquido para revelado foto- 
gráfico, que antiguamente se vertía en desagúes, O grasa para 
obtener glicerina a partir de residuos de las cocinas; se puede 
aprovechar, además, el serrín para plásticos, la basura para 
fibras sintéticas, etcétera. Todo esto ha estimulado la econo- 
mía de la organización, la simplificación de procesos, la elimi- 
nación de basura..., ha mejorado los métodos de empaqueta- 
do, ha creado medidas de seguridad más eficientes; e incluso 
ha generado nuevas formas de rehabilitación para obreros dis- 
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capacitados. Los estudios científicos del movimiento realiza- 
dos por Tavlor y Gilbreth han proporcionado notables logros 
en este campo de la economía industrial planificada, que se 
manifiestan claramente en los resultados producidos. 


El advenimiento de una “era de la electrónica” llevará la aus- 
teridad del sistema de beneficios a un conflicto aún mayor 
debido a las posibilidades que esa era ofrece para desarrollar 
una economía sociobiológica más rica. Una producción incre- 
mentada, con mavores procesos de mecanización, tendrá 
como consecuencia inevitable la reducción de la fuerza huma- 
na y de las horas de trabajo. 


Aparte del dilema del desempleo provocado por la tecnología 
—que involucra problemas políticos que no nos interesan 
aquí—, este desarrollo requerirá una nueva coordinación del 
tiempo dedicado al ocio con las necesidades de esparcimiento 
del individuo. La necesidad de esta coordinación hace más 
pertinentes que nunca las obligaciones sociales que tiene el 
diseñador en su calidad de diseñador. 


El papel de la intuición 


Es posible que exista una receta para predecir las nuevas ten- 
dencias en el diseño. Al estar informado acerca de los descu- 
brimientos científicos en todos los campos, incluidos los de la 
Psicología y la Sociología, el diseñador puede aplicar un cono- 
cimiento exhaustivo de las técnicas para realizar cualquier tipo 
de diseño. Esto parece implicar que los productos elaborados 
sobre esta base tendrían que ser casi perfectos. La verdad es 
que, aun en el caso de emplear todos estos elementos de la 
mejor manera posible, todavía quedan algunos factores 
imponderables difíciles de definir. 


Después de que el diseño ha sido aplicado a un producto, nos 
es posible analizar muchos de estos imponderables, va que 
algunos de ellos pueden ser rastreados y atribuidos a hechos 
cuva motivación descansa en un argumento racional. La difi- 
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cultad real se plantea antes de realizar el diseño, antes de que 
toda su implementación se lleve a cabo. En la práctica se 
demuestra que siempre existe la posibilidad de aplicar solu- 
ciones de diseño distintas, con mavor o menor calidad “objeti- 
va”. Determinados requerimientos estructurales pueden solu- 
cionarse empleando un tipo de material u otro, o resolverse de 
distintos modos utilizando el mismo material. Si una columna 
de hormigón reforzado para un edificio resultara tan satisfac- 
toria en términos estructurales teniendo una forma circular, o 
hexagonal, o pentagonal, o cuadrangular, ¿cuál se debe elegir? 
¿Debe haber iluminación fluorescente o incandescente? ¿La 
vajilla debe ser de porcelana, o de cristal? y las divisiones de las 
ventanas, ¿horizontales o verticales; las escaleras: ¿en espiral o 
rectas”; las sillas tubulares de acero: ¿de dos o de cuatro patas? 
Los mismos interrogantes se plantean en otros campos. ¿Se 
deben fabricar aviones de alas largas o de alas cortas? 


Entre las múltiples alternativas científicas y tecnológicas, la res- 
puesta a estos planteamientos, así como a aquellos que hacen 
referencia a las formas visuales y plásticas elementales y a su 
función psicofísica esencial, proviene fundamentalmente de la 
intuición. La elección no está basada en consideraciones del 
objeto per se, aislado, sino en sus relaciones con la totalidad de 
la vida. El objeto resulta mejor cuanto mejor exprese su época 
y más anticipe las tendencias del futuro. El artista, lo mismo 
que el diseñador de productos, puede lograr esto gracias a sus 
conocimientos y a su imaginación, a sus capacidades reflexivas 
y a su intuición, a sus razonamientos y a su sensibilidad. De 
estas cualidades, la más importante es la capacidad de visuali- 
zar todas las implicaciones físicas de la tarea que se pretende 
resolver, antes de aplicar el diseño; de este modo, su evalua- 
ción será más fácil y rápida. Esta visualización será la guía que 
le indicará al diseñador qué elementos debe emplear o des- 
cartar de acuerdo con la función que el objeto deba desempe- 
ñar en su contexto social y biológico. El grado de veracidad de 
esta visualización interna dará una medida del ingenio del 
diseñador. Con frecuencia, las certezas intuitivas se expresan 
infinitamente mejor en el trabajo concreto que explicándolas 
con palabras. La rapidez y la certeza del proceso intuitivo no 
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pueden ser igualadas por el pensamiento consciente, ya que 
éste se encuentra ligado de manera más estrecha a lo verbal, y 
por ello está vinculado a la estructura de palabras del pensa- 
miento tradicional. Existe, por lo tanto, una cierta tendencia a 
que el pensamiento consciente se vea limitado por el verbal, y 
a que permanezca simplemente en el plano silogístico de 
causa y efecto. La intuición es el ámbito fluido donde todos los 
sentidos confluyen para crear incesantemente nuevas formas y 
nuevos significados. 


Un buen diseño contiene una anticipación inconsciente de las 
tendencias del futuro, ya que está basado en el clima creado 
por la multiplicidad de requerimientos culturales y sociales de 
una época determinada, los cuales llevan consigo la semilla 
de su futuro. Mientras que estos elementos son fáciles de iden- 
tificar en objetos que han tenido aplicación en el pasado, 
resulta extremadamente difícil encontrar todas las claves del 
acontecer contemporáneo en un objeto nuevo, ya que los ele- 
mentos que lo integran se encuentran en estado de flujo, por 
lo que no pueden ser vistos en retrospectiva. Sin embargo, 
numerosos descubrimientos y nuevas formas traídos por la 
revolución industrial fueron concebidos en primer término 
por un artista, y gracias a su interpretación estética fueron 
adoptados consecuentemente por el público. Uno de los moti- 
vos de la mayor y más duradera influencia del artista es su uso 
del lenguaje: éste se filtra directamente en los canales de las 
emociones, sin necesidad de un análisis previo consciente y 
racional. Las capacidades del artista no son místicas. Su gene- 
alogía creativa puede ser rastreada en cada época.” 


En sus inicios, las nuevas tecnologías pertenecían al dominio 
de los especialistas, sobre todo al de los ingenieros. La ense- 
ñanza superior, en particular la de las humanidades y las artes 
liberales, aún no se había adaptado al desarrollo industrial. 
Paulatinamente, las nuevas generaciones se fueron adaptando 
a las máquinas, al significado de las nuevas formas, a los usos y 
posibilidades de la nueva época; por razones meramente prác- 
ticas, se tuvo que aceptar a las máquinas como parte del nuevo 
estilo de vida. Sus potencialidades generales para la economía 
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y la sociedad, sus ramificaciones universales, tuvieron que ser 
comprendidas en el contexto de una rápida transformación 
ideológica, con el cambio de la “libre empresa” a la economía 
planificada. Pocos entendieron que existía una necesidad 
imperiosa de encontrar los medios adecuados para enseñar a 
la gente a dominar esta nueva situación. Afortunadamente, 
una de las características del movimiento del arte moderno 
—algo que no se advierte a primera vista— es que en algunos 
de sus aspectos subyacen relaciones ocultas que se refieren 
directamente a la vida “práctica”. (De hecho, se podría decir 
que la totalidad del trabajo creativo que se realiza en la actua- 
lidad forma parte indirectamente de un gigantesco programa 
de entrenamiento para transformar, por medio de la visión en 
movimiento, los modos de percepción y la sensibilidad, de 
modo que se sienten las bases para una nueva calidad de vida). 


Hacia 1920, los nuevos artistas descubrieron la dimensión esté- 
tica inherente al trabajo del ingeniero. Comenzaron a mirar 
con ingenuo entusiasmo los puentes, las torres de petróleo v 
de radio, los túneles, las escaleras en espiral y las máquinas de 
todo tipo.* Fue la primera vez que se valoraron las formas crea- 
tivas y las cualidades emotivas de las estructuras técnicas, que 
hasta entonces habían sido consideradas únicamente como la 
materialización de las necesidades del ingeniero v de la pro- 
ducción. Estas nuevas exploraciones de los artistas tuvieron 
como resultado una época de simplificación, primero en las 
obras de arte, y posteriormente en el diseño de productos de 
todo tipo. Fue un periodo de purificación que se manifestó en 
la supresión de la decoración v en una desornamentación de 
los utensilios, los muebles y la arquitectura. Á esto le siguió la 
supresión del ornamento de las categorías de pensamiento tra- 
dicionales. 


Los impresionistas y los cubistas descubrieron la cualidad sen- 
sual y emotiva de las texturas, plasmadas por medio de una 
ingeniosa combinación de herramientas, máquinas y materia- 
les con el fin de sustituir al ornamento. En sus primeros estu- 
dios, los pintores tuvieron una especie de premonición de 
la necesidad urgente de emplear texturas industriales. En la 
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actualidad, los bienes de producción masiva fabricados con 
plástico y con otros materiales requieren texturas propias que 
resulten funcionales, en especial para protegerlos de la corro- 
sión y de la abrasión. Pero antes de que el empleo funcional 
de estas texturas pueda adquirir significados estéticos profun- 
dos, debe establecerse una familiaridad, un hábito, en su apli- 
cación. Existen numerosos elementos que todavía es preciso 
investigar, como la diferencia entre las texturas orgánicas y las 
mecánicas, O las reacciones químicas, sus relaciones y sus com- 
binaciones posibles. Además hay otro tipo de elementos, como 
la transparencia, empleada en la producción de bienes, lo 
mismo que en la arquitectura. La transparencia se introdujo 
por vez primera en las fotos de rayos X, en la superposición 
fotográfica y en la pintura. Estos ejemplos estimularon su apli- 
cación práctica, como en el empleo de muebles transparentes, 
el de cubiertas de cristal para las mesas, en el uso de patas de 
plexiglás y piezas fabricadas con tubos de acero, todo lo cual 
ha eliminado la sensación de congestión en habitaciones 
pequeñas. 


En los últimos treinta o cuarenta años, el problema del positivo 
y el negativo ha recibido una considerable atención. El positivo y 
el negativo son opuestos, como lo son los colores complemen- 
tarios, el negro y el blanco, lo horizontal y lo vertical, el calor y 
el frío, los fluidos y los sólidos, lo opaco y lo transparente. Desde 
los tiempos más remotos han sido aspectos fundamentales de la 
expresión creativa, y se ha optado indistintamente por uno u 
otro en distintas épocas. En la pintura de la antiguedad no 
hubo ningún interés en la aplicación de los valores positivo- 
negativo. Los pintores del Renacimiento tuvieron fascinación 
por el tratamiento ilusionista de los objetos, a los que colocaban 
en el “espacio” ilusorio de la superficie pintada. El lienzo, pin- 
tado sin dejar libre un solo centímetro cuadrado, mostraba un 
ritmo definitivo a través de la relación entre los objetos de la 
composición. Esto significaba un predominio del aspecto posi- 
tivo. En cierto sentido, los contrastes de claroscuro de 
Rembrandt se aproximaron a una mavor relación visual entre 
lo positivo y lo negativo; sin embargo, Cézanne fue el primero 
que volvió a valorar las partes cubiertas y las partes sin pintar del 
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lienzo. Con las pinturas que dejó “inacabadas”, introdujo una 
nueva estructura pictórica, al atribuirle un valor equivalente a 
las zonas pintadas y a las intencionalmente vacías.* 


Algo similar puede encontrarse en el tratamiento consciente- 
mente simplificado de las pinturas de Matisse, así como en los 
lienzos en apariencia inacabados de Picasso. En estas obras 
puede advertirse un nuevo espiritu estructural. En los cuadros 
del pasado, en los que la pintura recubría completamente la 
superficie, el objet d'art era una unidad cerrada, independiente 
y estática. El nuevo enfoque estableció relaciones más marcadas 
entre las partes y el todo, descubriendo una nueva dinámica en 
las relaciones recíprocas entre lo lleno (positivo) y lo vacío 
(negativo). Al activarse las tensiones espaciales por medio de la 
disminución o el aumento de los contrastes se creó un nuevo 
tipo de articulación del plano pictórico. Este principio fue 
empleado de manera consciente en los collages cubistas de dos 
cabezas plurales: Picasso y Braque, y posteriormente por 
Malevich, Mondrian y los pintores constructivistas. El problema 
adquirió un perfil todavía más agudo cuando se hizo posible 
intercambiar los valores de positivo v de negativo, como en el 
caso de las fotografías —en especial con el efecto de solariza- 
ción— y el de las esculturas. Una manera fácil de explicar lo 
positivo y lo negativo es mostrando una escultura y su molde, si 
consideramos como negativo el molde y como positivo la escul- 
tura. No obstante, desde determinada perspectiva, el molde 
puede ser considerado también como un positivo. Archipenko 
experimentó ampliamente con elementos intercambiables de 
positivo y de negativo en sus esculturas. Sus investigaciones 
deben proseguirse, ya que, aparte del significado que esto 
implica para el arte, ofrecen grandes posibilidades para el dise- 
ño industrial y para la producción, especialmente en lo que se 
refiere al vaciado, el prensado y el moldeado de productos de 
vidrio, plástico, metales ligeros y acero. En estos procesos, un 
buen conocimiento de las relaciones entre el positivo y el nega- 
tivo es extremadamente importante. El diseño de productos 
aerodinámicos y su implementación en términos económicos 
no pueden ser realizados sin una previa comprensión de la 
naturaleza de este problema.'" 
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Desde mucho antes que estos problemas fueran tomados en 
cuenta de manera consciente por la industria, los artistas ya 
habían estado trabajando con ellos con una actitud profética. 
Su obra preparó de manera inconsciente al público para acep- 
tar esta necesaria transición. 


La avant-garde 


Bajo la presión de las nuevas necesidades, han surgido indivi- 
duos resueltos y de mente abierta, animados por esperanzas 
fervientes en un mejor orden social y dispuestos a batallar y a 
sacrificarse por ello. Con el impacto de los cambios violentos, 
artistas, escritores, científicos y filósofos se convirtieron en los 
revolucionarios de una utopía realista, y pasaron del simple 
disfrute de sus capacidades a una toma de conciencia de sus 
deberes y responsabilidades esenciales hacia la comunidad. 
Así, reformularon sus objetivos y clarificaron sus posiciones, lo 
que dio lugar a la creación de nuevas herramientas de investi- 
gación tanto a nivel intelectual como emocional, instaurando 
un nuevo proceso de investigación científico y artístico con 
fines sociales. Los enciclopedistas, Voltaire y Rousseau abrie- 
ron el camino a Fourier, Proudhon, Marx, Bakunin, Kropotkin 
y Lenin; Pascal a Faraday, Maxwell, Pasteur, Rutherford y 
Einstein; Lamarck a Darwin, Mendel, Pavlov; Lavater a Freud; 
Beethoven a Debussy, Schoenberg, Stravinsky, Bartok, Varese; 
Poe a Petoefi, Heine, Thoreau, Whitman, Rimbaud, Dosto- 
ievsky, Tolstoy, Joyce; Sullivan a Wright, Loos, Le Corbusier, Gro- 
pius; Coubert a Manet, Cézanne, Seurat, Kandinsky, Picasso, 
Léger, Malevich, Mondrian. Éstos son los nombres que simbo- 
lizan el esfuerzo infatigable y los resultados de la persistencia 
del espíritu de investigación. 


Difusión del conocimiento 
El trabajo de estos hombres generó conocimientos nuevos y 
forjó una nueva condición del espíritu en la que fue posible 


imaginar modos de vida distintos. El siguiente paso consistió 
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en la difusión de ese conocimiento y en su aplicación. 
La educación se planteaba como una de las mejores vías. Sin 
embargo, la educación estrictamente vocacional pronto dio 
lugar a un gran número de especialistas con un horizonte 
relativamente estrecho. Lo que se necesitaba era un sistema 
educativo que ofreciera un espectro más amplio, apoyado por 
la capacidad sintética del artista, quien es capaz de expresar 
ideas visualmente o a través de otros medios de transferencia 
sensorial. Naturalmente, con el fin de transmitir ideas de 
manera sensible, el artista debe estar imbuido del espíritu 
de su época. No obstante, por lo general el artista no es cons- 
ciente de la necesidad y de la pertinencia de este proceso 
intuitivo. La mavoría de las veces, su capacidad de síntesis no 
se expresa más que con posterioridad, en la obra misma, sin 
importar que ésta sea una obra de registro o un producto de 
la imaginación. Durante siglos, el pintor era dueño del 
campo de la documentación; su tarea era registrar las perso- 
nas, los incidentes, los objetos, los paisajes de su época. Pero 
cuando los artefactos de memoria mecánica, como la foto- 
grafía, empezaron a efectuar esa labor fundamental de regis- 
tro, y el aparato fotográfico se hizo cargo de la tarea de docu- 
mentar, y lo hizo con una precisión sin precedentes, el artista 
se vio en la necesidad de replantear radicalmente su función. 
Estos trajo como consecuencia una revisión de las tareas artís- 
ticas. El artista tuvo que adecuar, a la tecnología contempo- 
ránea, tanto la mecánica de los impulsos creativos como las 
formas de expresión. 


Si se contempla la obra más representativa de estos nuevos 
artistas, se encuentra en ella el testimonio de un magnífico 
conocimiento de sus materiales y una voluntad profunda de 
difundir un nuevo sentido de discriminación y de equilibrio. 
En la actualidad hay solamente unos pocos artistas de éstos, y 
con frecuencia no son comprendidos. Al verse atacados, tien- 
den a buscar refugio en “catacumbas”, con el propósito de sal- 
vaguardar sus esfuerzos pioneros y de reencontrar un clima de 
confianza mutua y un público benevolente. 
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Adaptación mental 


Algún día habrá de darse una adaptación mental de la gente a 
este mundo transformado y a su avant-garde. Entender las ven- 
tajas económicas y espirituales de este nuevo mundo será el 
mejor incentivo para una actitud de cambio. La aceptación 
universal de las nuevas tendencias en la vida y en el diseño 
puede llevar tiempo, va que la gente que carece de una orien- 
tación clara se confunde frecuentemente, va sea por apego 
sentimental o debido a la propaganda que anuncia “noveda- 
des”. El apego sentimental se basa en clichés emocionales 
obsoletos, tales como la nostalgia por los “viejos tiempos”. Por 
otra parte, la promoción de la novedad por la novedad misma 
tiende a crear la ilusión de nuevas demandas orgánicas, cuan- 
do en realidad no existe necesidad alguna. Por lo general, esto 
no es más que un estímulo artificial para hacer negocios. Este 
tipo de trucos publicitarios pueden tener solamente un éxito 
comercial, ya que dependen de la fugacidad de la moda, que 
únicamente simula un desarrollo orgánico.'' Un remedio para 
esta distorsión es la reeducación de una nueva generación de 
productores, consumidores y diseñadores, con la que se regre- 
se a los principios mismos del diseño y a partir de allí se esta- 
blezcan los fundamentos para un nuevo conocimiento del 
diseño basado en sus implicaciones sociales. Las nuevas gene- 
raciones que reciban una educación orientada de esta manera 
serán invulnerables a las tentaciones de la moda, y a la fácil 
evasión de las responsabilidades económicas y sociales. Los 
principios de este tipo de educación sólo podrán ser estableci- 
dos cuando se conjunten intencionadamente las disciplinas y 
las técnicas más eficaces, después de haber sido elaboradas 
v probadas escrupulosamente por la investigación. 
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Notas 
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He encontrado una afirmación casi idéntica en el libro Sobre el 
crecimiento y la forma, de sir D'Arcy Wentworth Thompson 
(Cambridge University Press, 1942, p. 16): “En pocas palabras, la 
forma de un objeto es un “diagrama de fuerzas”, por lo menos en 
el sentido de que a partir de la forma podemos comprender o 
deducir las fuerzas que actúan o que han actuado sobre el obje- 
to: en este sentido estricto y particular, se trata, en el caso de un 
sólido, de un diagrama de las fuerzas que le fueron aplicadas 
cuando se le dio forma”. 

La palabra Bauhaus es un término acuñado. Significa “casa de 
la construcción”, no sólo en el sentido material, sino también 
en el filosófico. La Bauhaus fue fundada en 1919 por Walter 
Gropius en Weimar. Gropius, un arquitecto de renombre mun- 
dial, es en la actualidad director del Departamento de Arqui- 
tectura de la Graduate School of Design, en la Universidad de 
Harvard. 

Pueden surgir dificultades en lo que se refiere a la aceptación del 
público de diseños revolucionarios de este tipo. Las sillas de 
madera contrachapada fabricadas en el Institute of Design 
de Chicago tenían un aspecto tan increíblemente ligero que, al 
principio, la gente dudaba en usarlas. Una reacción similar retra- 
só la aprobación general de la primera silla de tubos de acero, 
elaborada por Marcel Breuer; y, después de ello, fue empleada 
con frecuencia de manera errónea. El acero es conductor del 
calor. Breuer tomó esto en consideración, por lo que diseñó sus 
sillas de manera que el cuerpo humano no tocara la estructura 
de metal. Los imitadores, que copiaron únicamente la aparien- 
cia, no tomaron en cuenta este aspecto tan importante. 
Recuerdo otro incidente. En 1916, la policía de Rotterdam 
(Holanda) ordenó a un arquitecto colocar dos columnas debajo 
del balcón en voladizo de hormigón armado de su edificio, aun- 
que sólo fueran de cartón, puesto que “ese avance arquitectóni- 
co podría asustar al público”. 
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Encontramos un ejemplo clásico de esta actitud conservadora en 
una descripción del Mellon Institute, de Pittsburgh, famoso labo- 
ratorio de investigaciones a nivel nacional. Un folleto publicado 
por el instituto, titulado “La concepción de la nueva construc- 
ción”, está lleno de conclusiones asombrosas. 

“Aunque se consideraron otros tipos de arquitectura, la preferencia 
por las edificaciones recayó abrumadoramente en el modelo grie- 
go clásico. La arquitectura de la antigua Grecia combina una gran 
belleza con una simplicidad científica adecuada para el hogar. 
Y gracias a la Filosofía y a la curiosidad intelectual de los griegos 
clásicos en todos los ámbitos, se originó la ciencia. Por tanto, la 
arquitectura del edificio tenía que ser un símbolo tangible del 
vínculo entre la ciencia primigenia y la ciencia del presente y del 
futuro, lo cual se ilustra en los trabajos y proyectos del Instituto”. 
“Los requerimientos del instituto obligaron a la construcción de 
un edificio de alrededor de seis millones y medio de pies cúbicos 
(185.000 m'). La elección arquitectónica exigía que el edificio 
fuera muy ancho en relación con su altura: justo lo contrario de 
las proporciones de un rascacielos. Con el fin de garantizar este 
aspecto bajo, horizontal, y aún así proporcionar el espacio reque- 
rido, fue necesario construir tres pisos por debajo del nivel del 
suelo, con el último de ellos descansando sobre una capa de 
roca. Estos tres pisos inferiores ocupan casi la mitad del volumen 
total del edificio”. 

“La primera planta se encuentra a casi tres pisos de profundidad 
con respecto al suelo en el lado del edificio que da a la calle, y 
aproximadamente a dos en el lado opuesto. Un foso excavado en 
la roca sólida por debajo del nivel de la primera planta propor- 
ciona el espacio para la maquinaria del ascensor y para algún 
otro tipo de equipo, de modo que se elimina la necesidad de 
tener cuartos de maquinaria en la azotea, recurso prohibido 
dada la arquitectura del edificio”. 

“El ático se emplea para el equipo de ventilación”. 

“La azotea tiene un diseño poco común con el fin de conservar 
la belleza arquitectónica del edificio, así como para ocultar los 
conductos y tuberías esenciales en cualquier instalación de labo- 
ratorio”. 

“Ninguna criatura muestra un aerodinamismo más perfecto que 
una foca nadando. Cada curva es una curva continua, incluso las 
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orejas, los párpados y los bigotes siguen este esquema, lo mismo 
que las aletas, que se pegan completamente al cuerpo.” (Sobre el 
crecimiento y la forma, por sir D'Arcv Wentworth Thompson, 
Cambridge University Press, 1942). 

Se podría sugerir la aplicación de este principio a múltiples cam- 
pos, como el de la fabricación de muebles, en donde se obten- 
drían por moldeado, sin necesidad de unir piezas; o el del vesti- 
do, en el que las prendas serán vaciadas, prensadas o moldeadas 
en una sola pieza, en vez de unidas y cosidas a partir de un gran 
número de piezas de tela. 

En 1870, Edouard Manet, líder de los impresionistas, propuso 
pintar en el Ayuntamiento de París unos frescos que mostraran 
la “belleza” de las estaciones de tren y de los mercados de la 
metrópolis francesa. Las autoridades de la época consideraron 
que ese tema tan tecnológico era una argucia de los artistas para 
fastidiar y la propuesta de Manet fue rechazada. Quince años des- 
pués, la misma opinión pública (“el gusto oficial”, en palabras de 
S. Giedion) intentó oponerse a la construcción de la torre Eiffel, 
argumentando que sería una mancha vergonzosa para París. 
Pasaron cincuenta años más, y los constructivistas descubrieron 
la belleza no sólo de la torre Eiffel, sino también de las máquinas, 
y tradujeron su exactitud, precisión y funcionalidad a su propia 
imaginería, a su propio lenguaje visual. 

Los dadaístas, especialmente los pintores, Francis Picabia y 
Marcel Duchamp, hicieron énfasis en la belleza de los objetos 
ready-made, como el perchero y el urinario; corría el año 1916, y 
era un momento en que se consideraba denigrante que un artis- 
ta se ocupara de cosas tan triviales. 

El retrato inacabado de George Washington presente hoy en 
todo el país resulta impresionante por otra razón. En él, la parte 
del lienzo que Stuart dejó en blanco y “sin completar” por falta 
de tiempo, concentra de manera accidental la atención del 
espectador en las facciones de Washington. 

La familia de caracteres tipográficos llamada “egipcia”, conoci- 
da por haber sido empleada por Napoleón 1 para sus documen- 
tos militares, es un buen ejemplo de la aplicación de este prin- 
cipio. En comparación con otras fuentes tipográficas magníficas, 
pero más viejas, como la didot, la walbaum o la bodoni, la egip- 
cia ofrece un balance perfecto entre los aspectos positivos y 
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negativos, lo cual avuda a que sea más fácil de leer a larga dis- 
tancia. 

Por otro lado, en el contexto de la ropa femenina. en donde 
impera lo que “está a la moda”, subsiste cierta función elemental 
del diseño, pues se fusionan de manera muy evidente la necesi- 
dad funcional con el cambiante ideal erótico que surge del 
hecho de vivir en sociedad. Aquí, a pesar de que la moda esté 
marcada, como en todos los casos, con amaneramientos superfi- 
ciales y transitorios, contribuye a la forma y expresa la norma 
sexual de una determinada época. Los trabajos de un buen dise- 
nador de moda muestran elementos de inventiva en este sentido, 
al transmitir alusiones sexuales sutiles a través del valor sensorial 
del material visual, de la textura y de la forma. Esto, por su parte, 
influve en otros sucesos y actividades sociales. 
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